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RESUMO 
 
O contraste social é uma realidade vivida em todas as cidades do nosso país, podendo-se 
notar sua maior expressão nos grandes centros urbanos. Percebe-se que a banalização do 
crime e da vida se apresenta a cada dia mais crescente. Relacionado a isso, o objetivo 
desta dissertação é analisar a trajetória dos protagonistas das obras “O cobrador” de 
Rubem Fonseca e O matador de Patrícia Melo tendo como foco principal a violência 
dos grandes centros urbanos. Também é dado enfoque às formas distintas como eles 
praticam seus crimes, as características peculiares de cada um dos dois perfis assassinos. 
O instrumental teórico para essa finalidade abarca noções conceituais e discussões sobre 
alguns tipos de violência, principalmente a urbana, como as apontadas por Hannah 
Arendt e Zygmunt Bauman. Além disso, leva-se em conta a teoria do perfil de flâneur 
definida por Walter Benjamin, pois, numa perspectiva histórica, o crescimento das 
cidades e a marginalização social foram alguns dos fatores que contribuíram para a 
efetivação desse perfil. Pretende-se também analisar a importância de dois personagens 
secundários – a saber: Ana de “O cobrador” e Dr. Carvalho de O matador – na 
constituição dos enredos e dos perfis assassinos dos protagonistas das obras 
supracitadas. 
 
8 
 
ORNELLAS, Carolinne Quintanilha. Cities and crime: urban violence in "O Cobrador" 
by Rubem Fonseca and O matador by Patrícia Melo. Programa de Pós-Graduação em 
Letras, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 2014. 
 
ABSTRACT 
 
The social contrast is a lived reality in all cities of our country, and we can note its 
higher expression in large urban centers. It is noticed that the banalization of the crime 
and life is growing every day. Related to this, the objective of this dissertation is to 
analyze the trajectory of the protagonists of the works "O cobrador" by Rubem Fonseca 
and O matador by Patrícia Melo focusing mainly on violence in major urban centers. 
Focus is also given to the different ways they practice their crimes, the peculiar 
characteristics of each of the two killer profiles. The theoretical tools for this purpose 
includes conceptual notions and discussions on some types of violence, mainly urban, 
as pointed by Hannah Arendt and Zygmunt Bauman. Furthermore, it takes regard to the 
theory of flâneur profile defined by Walter Benjamin, because, historically, the growth 
of cities and the social marginalization were some of the factors that contributed to the 
realization of this profile. We also intend to analyze the importance of two minor 
characters - namely: Ana from "O cobrador" and Dr. Carvalho from O matador – in the 
constitution of plots and killer profiles of the protagonists of the above works. 
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“O crime é uma questão de autoridade.” 
(Teresa Pires do Rio Caldeira) 
 
“Ele foi a primeira pessoa que matei. Até isso acontecer, eu era apenas um garoto que 
vendia carros usados e torcia para o São Paulo Futebol Clube.” 
(Personagem Máiquel em O matador) 
 
“Mas só não vale correr, não adianta correr! / Eu vou ficar na favela só de olho em 
você... / Só não vale correr, não adianta correr... / Alemão safado!”  
(MC Mascote) 
 
“Estão me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, dentes, 
estão me devendo.” 
(Personagem Cobrador em “O Cobrador”) 
 
 “A intenção é má / se eu pego a madame de carro importado / Jogo na cara dela meu 
pistolão cromado / Minha sede de vingança já não tem limite (...) / Não tive um 
incentivo e nem dignidade / Eu sou um excluído, foda-se a sociedade" 
(Menor do Chapa) 
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1. INTRODUÇÃO 
 
Notoriamente, podemos constatar uma crescente abordagem do tema da violência na 
arte contemporânea brasileira. Karl Erik Schøllhammer, em seu livro Cena do crime: 
violência e realismo no Brasil contemporâneo, observa que 
Quando estabelecemos uma relação entre a violência e as 
manifestações culturais e artísticas, é para sugerir que a representação 
da violência manifesta uma tentativa viva na cultura brasileira de 
interpretar a realidade contemporânea e de se apropriar dela, 
artisticamente, de maneira mais “real”, com o intuito de intervir nos 
processos culturais.
1
 
 
Dentro da literatura, a violência vem sendo progressivamente retratada. Isso porque 
“[...] a violência se impõe e virou um elemento permanente do cotidiano e, de modo 
mais fundamental, da cultura nacional e das expressões artísticas e literárias”2. A 
presença da violência no discurso literário se constrói como uma forma de tentar lidar 
com ela, sem pretensões de explicação ou de apontar saídas à criminalidade. 
 
Para muitos escritores, abordar a violência teria o intuito “de criar formas de proteção 
ou de digestão de suas consequências”3, diferentemente do discurso massivo e, muitas 
vezes, repetitivo sobre o tema que está presente em nosso cotidiano, cuja consequência 
é alimentar “um círculo em que o medo é trabalhado e reproduzido, e no qual a 
violência é a um só tempo combatida e ampliada”4. 
 
Contudo, essa perspectiva de análise não é uníssona entre a crítica. Há quem tome a 
violência como um tema proibido e censure quem sobre ela escreve. Segundo 
Schøllhammer, 
A literatura [...] tem sido censurada por tratar da realidade “maldita”, 
isto é, excluída da comunicação social. A comunicação desse tema 
proibido é em si considerada uma “violência verbal”, que pode 
contagiar a estabilidade social ao inspirar e estimular a cometer atos 
violentos como consequência de sua “força” comunicativa, e deve, 
segundo os censores da opinião pública, ser considerada ofensiva e 
perigosa.
5
 
 
                                                          
1
 SCHØLLHAMMER, Karl Erik. Cena do crime: violência e realismo no Brasil contemporâneo. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2013, p. 43. 
2
 Ibidem, p. 7. 
3
 Ibidem, p. 7. 
4
 CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidades de muros: Crime, segregação e cidadania em São Paulo. 
Tradução de Frank de Oliveira e Henrique Monteiro. São Paulo: Ed. 34; Edusp, 2000, p. 27. 
5
 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 127. 
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Dessa forma, a escrita literária estaria endossando a disseminação da violência e de atos 
criminosos. Se considerarmos esse ponto de vista, no qual o argumento principal é a 
“força” comunicativa da literatura, estaremos afirmando que, não só as produções 
literárias, mas qualquer expressão artística ou cultural – incluindo, por exemplo, 
telenovelas, seriados, filmes e peças de teatro –, deveriam ser sumariamente proibidas 
de retratar, seja como pano de fundo ou como tema principal, a existência e o 
crescimento da violência na sociedade contemporânea. 
 
Tendo como foco as produções literárias nacionais, percebemos a presença insistente do 
tema da violência. Dissociá-la da literatura brasileira não é uma tarefa fácil, pois esta 
“certamente usa o imaginário despertado pela violência como matéria-prima”6. Essa 
utilização se torna interessante à medida que “a violência forma a cosmovisão do 
brasileiro e do latino-americano. É uma chave para entender a cultura e parece ser um 
dos fundamentos da própria estrutura social”7. 
 
Dentre as produções no âmbito da violência, cito como exemplo os livros Cidade de 
Deus (1997) de Paulo Lins e Carandiru (1999) de Dráuzio Varella. Há também duas 
obras bastante recentes: Identidade para os gatos pardos (2002) de Adilson Villaça e 
Ninguém é inocente em São Paulo (2006) de Ferréz. Todos esses autores, e ainda 
outros, trabalham a questão da violência de forma consideravelmente aprofundada. 
Contudo, podemos notar uma diferença na forma de abordagem no que tange ao 
distanciamento ou aproximação em relação ao cotidiano urbano e a seu agenciamento 
estético empregado: enquanto uns preferem uma vertente narrativa mais apoiada em 
uma experiência vivida, como Ferréz e Paulo Lins; outros lançam mão com mais vigor 
do elemento ficcional, não deixando de lado, porém, a realidade, pautada pela 
verossimilhança, como Dráuzio Varella e Adilson Villaça. 
 
Neste trabalho, analisarei a eclosão da violência em dois exemplos da literatura 
brasileira contemporânea, a saber: no conto “O Cobrador” de Rubem Fonseca e no 
romance O matador de Patrícia Melo. O foco será dado aos protagonistas das duas 
obras, respectivamente Cobrador e Máiquel, com o intuito de analisar seus perfis 
                                                          
6
 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 103. 
7
 Ibidem, p. 103. 
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criminosos e também a maneira como a violência urbana incide sobre esses 
personagens. 
 
Examinando mais especificamente as produções das décadas de 1970 e 1990, períodos 
em que se localizam as duas obras que serão investigadas nesta dissertação, Flávio 
Carneiro diz que: 
O período [1990] foi particularmente fértil com relação ao conto. Até 
então, os anos 70 mantinham a primazia, revelando nomes que, em 
pouco tempo, se tornariam mestres na arte da história curta, 
disseminando discípulos de toda espécie país afora. Na década de 
1990, o número de publicações de autores estreantes simplesmente 
dobrou em relação aos anos 70, e ao fator quantidade vieram somar-se 
outros dois: qualidade e diversidade.
8
 
 
Sobre o mesmo período, Schøllhammer destaca que 
A narrativa das últimas décadas do século XX desenhou uma nova 
imagem da realidade urbana – e da cidade como espaço simbólico e 
sociocultural –, tentando superar as limitações de um realismo – ou 
memorialista ou documentário – que, embora acompanhando as 
mudanças socioculturais, já não conseguia refletir a cidade como 
condição radicalmente nova para a experiência histórica.
9
 
 
E é a impossibilidade de se utilizar o antigo realismo que abre espaço para o “novo 
realismo”. Todavia, é válido ressaltar que, do mesmo modo que os novos escritores não 
almejam “um realismo tradicional e ingênuo em busca da ilusão de realidade”10, 
também não desejam “um realismo propriamente representativo; a diferença que mais 
salta aos olhos é que os novos ‘novos realistas’ querem provocar efeitos de realidade 
por outros meios”11. 
 
O fato é que “a cidade, e, sobretudo, a vida marginal nos bas-fonds das metrópoles 
brasileiras, tornou-se, a partir da década de 1970, um novo pano de fundo para uma 
revitalização do realismo literário”12. Isso fez com que a violência fosse convertida em 
desafio para os escritores da época, característica que permanece até hoje. 
 
                                                          
8
 CARNEIRO, Flávio. Das vanguardas ao pós-utópico: ficção brasileira no século XX. In: 
____________. No país do presente: ficção brasileira no início do século XXI. Rio de Janeiro: Rocco, 
2003, p. 31. 
9
 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 119. 
10
 SCHØLLHAMMER,Karl Erik. Ficção brasileira contemporânea. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2009, p. 53/54. 
11
 Ibidem, p. 53/54. 
12
 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 118. 
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Considerando que, na narrativa ficcional, “o elemento produtivo gira em torno da 
imaginação injetada pela violência e a natureza enigmática de sua realidade íntima e 
cruel”13, a seleção das duas obras que são corpus deste trabalho foi embasada no fato de 
ambas apresentarem facetas significativas, a partir de seus protagonistas, dos 
desdobramentos da violência urbana sentida e vivida por toda a sociedade brasileira 
diariamente. Para além dos elementos ficcionais, as duas produções trazem reflexões 
relevantes sobre o crime, o medo e a banalização do ato de viver. Neste sentido, os 
capítulos que se seguem nesta dissertação estão atados à análise aprofundada dos perfis 
assassinos traçados pela narrativa dos autores em pauta, tendo como mote a violência 
urbana e a maldade/agressividade. 
 
Os personagens e as obras aqui estudados podem ser tratados como uma espécie de 
representação de um determinado momento histórico, o atual. Entretanto, destacamos 
que “[...] podemos avaliar as obras não apenas como documentos de uma determinada 
experiência histórica, real ou imaginária, mas como uma contribuição concreta à 
ressimbolização de uma realidade incômoda e incompreensível para o discurso 
‘sensato’”14. 
 
De início, ato-me à apresentação dos enredos, além do resgate de importantes trabalhos 
acadêmicos que possuem corpus semelhante ao desta dissertação e que se encontram 
emersos no mesmo foco temático. Sendo assim, o primeiro capítulo é voltado para uma 
revisão bibliográfica a partir dos resumos das histórias e de um recorte da fortuna 
crítica, considerando a escrita de ambos os autores e os elementos ficcionais das duas 
obras, principalmente os narradores-personagens. 
 
No segundo capítulo, construo uma análise da trajetória da violência na sociedade, 
desembocando na violência urbana dos grandes centros e entrelaçando-a com as 
produções de Fonseca e Melo. Para tanto, lanço mão de teorias sobre violência como as 
apresentadas por Hannah Arendt, Slavoj Žižek, Zygmunt Bauman e Regis de Morais. 
 
Além disso, abordo o conceito de flâneur, de Walter Benjamin, e do mal-estar na 
civilização, de Sigmund Freud. Ainda nesse capítulo, apresento dados sobre a violência 
                                                          
13
 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 109. 
14
 Ibidem, p. 126. 
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homicida no Brasil e sobre o crescimento do crime violento nas metrópoles brasileiras. 
Esses dados servirão como base para examinarmos alguns elementos apresentados nos 
dois enredos. 
 
Em seguida, o terceiro capítulo examina os perfis de assassinos representados pelos dois 
protagonistas, apoiando-se, principalmente, na teoria da banalização do mal de Hannah 
Arendt. Também nesta secção, trazemos para a cena dois personagens secundários que 
são imprescindíveis para a constituição do Cobrador e de Máiquel: respectivamente, 
Ana Palindrômica e Dr. Carvalho. Mostrarei a incidência determinante desses dois 
coadjuvantes na vida dos protagonistas e também no enredo, considerando discursos e 
interações. 
 
Como forma de finalização deste trabalho, reservo para as considerações finais os 
movimentos de comparação das duas obras, levando em consideração elementos de 
ambas as narrativas que contribuem para ora o distanciamento ora a aproximação dos 
protagonistas e de suas experiências sociais. 
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2. A REVISÃO BIBLIOGRÁFICA E OS ENREDOS 
 
2.1 DOS AUTORES 
 
Para a literatura brasileira, Rubem Fonseca é um dos grandes escritores contemporâneos 
lançado ainda na década de 1960. Por sua vez, Patrícia Melo é uma das autoras 
estreantes da década de 1990 e que vem conquistando cada dia mais espaço na cena 
literária atual. 
 
Além de costumeiramente abordarem o tema da violência em suas obras, Rubem 
Fonseca e Patrícia Melo possuem outro ponto de intersecção: a forma de narrar. Ambos 
apresentam uma narrativa cinematográfica, composta por frases curtas e por uma 
linguagem extremamente acessível. Há críticos, inclusive, que aproximam os dois 
autores, notando que há muito influência de Rubem Fonseca na escrita de Patrícia Melo. 
 
Como exemplo disso, em seu trabalho sobre as obras Acqua Toffana e O matador 
(ambas de Patrícia Melo), Cecília Mariano Rosa afirma que “Rubem Fonseca é 
declaradamente aquele que mais marcou a produção de Patrícia Melo” 15. Para ela, 
a linguagem de Melo é muito próxima à de Fonseca: ambas são diretas, 
repletas de expressões coloquiais e gírias. Os dois operam recortes na 
passagem de um trecho a outro, “saltando” ações e imprimindo rapidez e 
agilidade ao texto. Tal efeito se acentua com a ausência de marcação de troca 
de vozes. Essa característica de Fonseca, bem como a intensa relação com o 
cinema e os temas marginais, é transportada para a obra da discípula.
16
 
 
Dulce Mary Godinho Pereira ainda destaca, em um capítulo de sua dissertação de 
mestrado intitulado “Herdeiros Fonsequianos”, que “Patrícia Melo oferece-nos uma 
escritura muito próxima às questões elaboradas por Rubem Fonseca, como a brutalidade 
dos personagens, a linguagem agressiva e semelhante à brutalidade das ações 
cotidianas”17. Já Fábio de Carvalho Messa aponta, em sua tese de Doutorado sobre a 
dicção masculino-homicida na obra de Patrícia Melo, que a autora “tem preferência em 
desenvolver sua ficção com foco narrativo em primeira pessoa do singular, criando 
                                                          
15
 ROSA, Cecília Mariano. Personagens marcadas pela violência em Acqua Toffana e O matador, de 
Patrícia Melo. Dissertação de Mestrado, 2008, p. 36. 
16
 Ibidem, p. 37. 
17
 PEREIRA, Dulce Mary Coutinho. O caso Rubem Fonseca: uma análise do “mal-estar” na escritura. 
Dissertação de Mestrado, 2008, p. 32. 
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narradores masculinos e, em sua maioria, assassinos” 18. Messa não faz uma 
comparação, mas essa é outra característica bastante próxima ao que encontramos em 
obras fonsequianas. 
 
Rubem Fonseca, nascido em 1925 na cidade de Juiz de Fora em Minas Gerais, estreou 
como escritor com o lançamento de Os prisioneiros ainda nos anos de 1960. Alcançou a 
notoriedade na carreira, de fato, em 1975 com Feliz ano novo, porém o livro fora 
censurado pelo regime militar sob a alegação de apresentar conteúdo contrário à moral e 
aos bons costumes, sendo retirado de circulação um ano após sua publicação. Quinto 
livro de Fonseca, O Cobrador foi publicado em 1979, sendo sua primeira produção pós-
censura. Dentre os contos, aparece um homônimo ao livro, “O Cobrador”, um dos 
corpus deste trabalho. 
 
Dono de uma vasta obra, Fonseca teve o reconhecimento maior do seu trabalho em 
2003, quando recebeu o prêmio Camões por conta de sua trajetória literária. Além disso, 
o autor também já recebeu cinco vezes o prêmio Jabuti em categorias diversas, como 
romance e conto. 
 
Sendo um dos principais escritores contemporâneos, Rubem Fonseca é conhecido por 
preferir o anonimato, não gostando de dar entrevistas e nem de aparecer na mídia. Em 
suas narrativas, aborda comumente não só a violência, mas também outros inúmeros 
problemas sociais encarados por moradores dos grandes centros urbanos. Para Francisco 
Afranio Camara, “Rubem Fonseca faz vibrar nas suas [obras] o poder inflamado do ódio 
e da vingança; algo maior, sobre-humano, de violência e agressividade, mesmo que esse 
gesto se apresente, ao final, infortunado muitas vezes”19. 
 
Sobre a violência retratada por Fonseca, podemos afirmar que “não é apenas uma 
atitude, é uma forma de expressão que se manifesta, é uma denúncia à guerra urbana”20. 
Para Cecília Mariano Rosa, 
Fonseca abarca a sociedade em todos os seus estratos. Socialites, 
artistas, prostitutas, banqueiros e mendigos figuram, lado a lado, na 
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construção do retrato do cotidiano citadino, repleto de sordidez. No 
conforto de uma mansão ou direto de uma cela de presídio, as 
personagens são expostas, sem pudores, a sexo, pornografia, 
escatologia. Dissecando psicopatologias, aponta para uma evidente (e 
estranhamente familiar) crise de valores e miséria humana.
21
 
 
Como categorizou, com certa ironia, Alfredo Bosi, Rubem Fonseca inaugurou em 1975 
uma nova corrente na literatura brasileira, chamada de brutalista, apresentando uma 
escrita bastante contundente e crua, narrando de forma objetiva os acontecimentos. Karl 
Erik Schøllhammer analisa que “para os personagens de Fonseca não existe nenhuma 
dimensão de esperança política na rebeldia dos marginais da sociedade. Do ponto de 
vista individual, os personagens são despidos impiedosamente de qualquer heroísmo 
engajado”22. 
 
Ainda sobre a escrita de Fonseca, Marcela da Silva Amaral observa que o autor “utiliza 
como estratégia discursiva o uso de clichês, conseguindo o efeito de levar o leitor a 
pensar de forma diferente sobre velhos temas considerados tabus”23. Dando enfoque à 
constituição dos enredos fonsequianos, Fabíola Padilha ressalta que  
em inúmeras obras de Fonseca, sobressai a busca desenfreada por algo 
em nome do qual crimes são cometidos, ligações amorosas são 
consumadas, identidades se intercambiam, antigos vínculos são 
desfeitos enquanto outros novos são promovidos; enfim, nota-se um 
“centro gravitacional”, conscientemente forjado, a partir do qual (e em 
razão do qual) a história se desenvolve.
24
 
 
Também é importante destacar que o escritor é um dos precursores do romance negro 
no Brasil (tendo, inclusive, publicado uma obra intitulada Romance negro e outras 
histórias em 1992), gerando grandes enredos pelo viés da narrativa policial. Na obra de 
Fonseca, é evidente a influência de Edgar Allan Poe, um dos inventores do romance 
policial. Contudo, também é notória a maior afinidade da narrativa fonsequiana com 
Dashiell Hammett e Raymond Chandler, escritores estadunidenses que contribuíram 
para redimensionar a narrativa policial trazida por Poe, criando o chamado romance 
noir. 
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Além de romancista e contista, Rubem Fonseca já produziu diversos roteiros para o 
cinema, dentre eles a adaptação do livro O matador de Patrícia Melo. Também teve as 
histórias de um de seus personagens mais populares, o advogado Mandrake, 
transformadas em série de televisão pelo canal HBO, com roteiro assinado por seu filho, 
José Henrique Fonseca. 
 
Já a escritora Patrícia Melo, nascida em 1962 na cidade de Assis no interior de São 
Paulo, iniciou sua carreira como roteirista de novelas e minisséries para televisão, no 
início dos anos de 1990. Nos anos de 2000, começou a assinar roteiros para teatro e 
também para cinema, como as adaptações dos livros O caso Morel e Bufo & 
Spallanzani, ambos de Rubem Fonseca. Como escritora literária, estreou em 1994 com 
a publicação do livro Acqua toffana. 
 
Com oito livros já publicados, Patrícia Melo é também uma das escritoras que utiliza o 
meio caótico de violência dos grandes centros urbanos como temática fundamental em 
suas obras. Toda sua produção é fortemente marcada pelo crime, pela crueldade e pelo 
caos social. Segundo Cecília Mariano Rosa, 
Melo mantém um intenso diálogo tanto com o romance-enigma 
quanto com o noir. As características mais evidentes seriam a 
ambientação urbana e a exploração da violência através de crimes; a 
narrativa fluida, de certa forma descompromissada e despretensiosa; a 
leitura fácil, que pode ser feita no ônibus ou na sala de espera de um 
consultório médico; o enredo intrigante e bem articulado, com 
cadência e ritmo; e a trama que envolve o leitor do início ao fim de 
maneira que ele não a abandone antes de conhecer o final.
25
 
 
A segunda obra de Patrícia Melo foi O matador, obra que compõe o corpus deste 
trabalho, publicada no ano de 1995 e vencedora dos prêmios Deux Océans e Deutsch 
Krimi. Em 1999, por conta do seu trabalho, a Time Magazine a colocou entre os 
cinquenta líderes do novo milênio na América Latina. 
 
Além disso, como já citado anteriormente, a história d’O matador foi adaptada para o 
cinema por Rubem Fonseca, dando origem ao filme O homem do ano, lançado em 2003. 
Outro livro premiado da autora é Inferno, que recebeu o prêmio Jabuti. Suas obras já 
foram traduzidas em vários países como Inglaterra, França, Alemanha, Itália, Espanha, 
Holanda, Grécia, Finlândia e China. 
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Apesar de sucesso de vendas, O matador não alcançou a unanimidade de críticas 
favoráveis. Para Karl Erik Schøllhammer, 
Apesar da agilidade do texto, da composição narrativa com ritmo de 
filme de ação, com flashes rápidos e cortes alucinantes, a obra de 
Patrícia Melo apresenta uma diferença fundamental em relação às 
obras mencionadas previamente. Em nenhum momento o tema da 
violência parece colocar um limite expressivo, em momento algum 
sentimos que o crescimento dos atos violentos beira uma fronteira 
ética existencial última de algo impronunciável, o mal em si.
26
 
O crítico ainda afirma que 
As qualidades técnicas do livro, o ritmo em aceleração contínua e a 
manipulação hábil da história mostram a maestria da autora e 
justificam sua adaptação para o cinema, mas não legitimam o 
incômodo provocado pela superexposição pornográfica dos fatos.
27
 
 
De escrita também bastante contundente e brutal, Patrícia Melo “demonstra um grande 
domínio da linguagem literária, numa prosa ágil, irônica e marcada pelo humor ácido, 
principalmente no que tange ao assunto polêmico da violência”28. Dulce Mary Godinho 
Pereira ressalta ainda que “a autora possui uma narrativa vigorosa, trazendo à tona 
questões sobre violência e os destinos de homens”29. 
 
Em suas obras, Patrícia Melo deixa evidente sua marca de roteirista, utilizando uma 
linguagem com traços cinematográficos marcantes. Dá ao seu leitor uma narrativa 
calcada na construção de imagens como se fossem cenas de um filme: 
A narrativa rápida de Melo também se assemelha às cenas de um 
filme[...]. Frases curtas que mesclam objetividade e detalhes 
provocam uma leitura ágil e emocionante.
30
 
 
2.2 DAS OBRAS E DOS PROTAGONISTAS 
 
O conto “O Cobrador” traz a história de um homem que narra cenas de crime 
protagonizadas por ele mesmo nas ruas da cidade do Rio de Janeiro. Sua situação é de 
miserabilidade: sem emprego e sem moradia, vive de favor na casa de uma senhora 
chamada Dona Clotilde. 
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Durante todo o enredo, o personagem se mostra um assassino cruel que se sente lesado 
por ser “um fodido” e, por isso, sai “cobrando” o que ele acredita que a sociedade lhe 
deve: “Digo, dentro da minha cabeça, e às vezes para fora, está todo mundo me 
devendo! Estão me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, 
dentes, estão me devendo”31.  
 
Nesse sentido, o Cobrador – forma como o próprio narrador se intitula – apresenta-se 
como uma espécie de justiceiro de si mesmo. Refere-se a uma dívida que, 
aparentemente, muitas pessoas possuem para com ele, exceto os que pertencem ao seu 
estrato social. Porém, a cobrança que faz é de interesse apenas dele próprio. Isso fica 
evidente logo no início do conto, quando fala sobre uma mulher que o encontra na rua e 
com quem faz sexo por piedade: “Essa fodida não me deve nada, pensei, mora com 
sacrifício num quarto e sala, os olhos dela já estão empapuçados de beber porcarias e ler 
a vida das grã-finas na revista Vogue”32. Ou seja, esse tipo de gente não o interessa. 
 
Alimenta um ódio imenso pelos ricos e possui o desejo de matá-los. Ao praticar os 
crimes, sente prazer, por ter a convicção de que eles são responsáveis por sua condição 
de pobreza. Um exemplo disso é a cena do terceiro assassinato do enredo, quando o 
Cobrador é afrontado por uma das vítimas: 
Nós não lhe fizemos nada, ele disse. 
Não fizeram? Só rindo. Senti o ódio inundando os meus ouvidos, 
minhas mãos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e 
lágrima.
33
 
 
Além de “cobrador”, o protagonista se apresenta como poeta: “Ela pergunta o que eu 
faço e digo que sou poeta, o que é rigorosamente verdade”34. Leva seu ofício a sério e 
os poemas que escreve, no decorrer da história, contêm o mesmo ódio de seus atos. 
Seus versos parecem, portanto, um reflexo do ódio sentido e praticado: 
Os ricos gostam de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/ 
tem que dormir cedo para trabalhar de manhã/ Essa é mais um chance 
que eles/ têm de ser diferentes:/ parasitar,/ desprezar os que suam para 
ganhar a comida,/ dormir até tarde,/ tarde/ um dia/ ainda bem,/ 
demais./
35
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Apesar dessa sensibilidade de poeta, o narrador conta, com detalhes, cada um dos sete 
atos criminosos que comete. Ele explica até mesmo cada golpe, estratégia, qual arma 
escolhe e como a utiliza. Nada passa ileso da narração, nem mesmo a forma de 
abordagem: 
[...] enquanto ele abre o carro eu encosto o revólver na sua barriga. 
Dois homens de frente um para o outro, conversando, não despertam 
atenção. Encostar o revólver nas costas assusta mais, mas isso só deve 
ser feito em locais desertos. 
Fica quieto senão chumbo a sua barriga executiva.
36
 
  
Para além da brutalidade que nos causa repulsa, um traço interessante da narrativa de 
Fonseca é que, ao lermos, parece que estamos sendo cúmplices de seus relatos 
criminosos, que há uma relação estabelecida entre narrador e leitor. Como aponta Fábio 
de Carvalho Messa, 
Os contos fonsequianos são construídos justamente para que no ato de 
sua recepção, o leitor passe a compactuar de suas práticas, sentindo-se 
até mesmo um cúmplice de seus crimes, pois acaba torcendo por 
aquele que seria moralmente o vilão da história, questionando, por 
fim, a própria concepção de culpa, num choque de valores éticos e 
morais.
37
 
 
Na trama, ninguém desconfia do Cobrador, ele passa como um cidadão qualquer às 
vistas da sociedade: “Uma caixa preta debaixo do braço. Falo com a língua presa que 
sou o bombeiro que vai fazer o serviço no apartamento duscenthos e um. O porteiro 
acha graça na minha língua presa e me manda subir”38. Ele sabe que é mais um na 
multidão da grande cidade do Rio de Janeiro e se aproveita disso para a efetivação dos 
crimes. Ser um criminoso que passa despercebido facilita sua ação. Pelo que narra 
durante todo o conto, o Cobrador não se enquadra em um perfil socialmente julgado 
como bandido. O próprio protagonista afirma: “meu físico franzino encorajava as 
pessoas”39. 
  
Apesar de bastante convicto de seus ideais de cobrança dos mais ricos, o Cobrador 
conhece uma moça na praia, antes de executar seu sétimo crime. Ela se chama Ana e 
aparenta pertencer às classes mais abastadas da sociedade. Ainda assim, o Cobrador a 
descreve com admiração: 
                                                          
36
 FONSECA, 2010, p. 26. 
37
 MESSA, 2002, p. 164. 
38
 FONSECA, 2010, p. 21. 
39
 Ibidem, p. 12. 
23 
 
Duas mulheres estão conversando na areia; uma tem o corpo 
queimado de sol, um lenço na cabeça; a outra é clara, deve ir pouco à 
praia; as duas têm o corpo muito bonito; a bunda da clara é a bunda 
mais bonita entre todas que já vi.
40
 
 
Para ele, o encantamento é imediato e, pelo que nos narra, para a moça também: “Eu 
quero aquela mulher branca! Ela inclusive está interessada em mim, me lança 
olhares”41. Depois de se apresentarem, o Cobrador passa a chamá-la de Ana 
Palindrômica: “Chama-se Ana. Gosto de Ana, palindrômico”42. 
 
Não demora muito para os dois se envolverem: saem e jantam juntos em Petrópolis. 
Nessa ocasião, Ana fala bastante e parece também não se enquadrar em um perfil que 
possa ser considerado “normal” pela sociedade, inclusive chega a dizer: “Minha vida 
não tem sentido, já pensei em me matar”43. Surpreendentemente, em nenhum momento 
que está com Ana, o Cobrador menciona a intenção de matá-la. 
 
Alguns dias depois, apesar de o Cobrador tentar se afastar dela, Ana o procura ainda 
sem saber sobre seu ofício criminoso. Dessa forma, consegue adentrar a obscura 
intimidade do Cobrador. Ela conhece Dona Clotilde e também o arsenal do criminoso, 
constituído por vários tipos de armas. Em um momento, chega a apontar a arma em 
direção do narrador, que não parece ter medo de tal ato: 
Ana acordou primeiro do que eu e a luz está acesa. Você só tem livros 
de poesia? E estas armas todas, pra quê? Ela pega a Magnum no 
armário, carne branca e aço negro, aponta pra mim. Sento na cama. 
Quer atirar? pode atirar, a velha não vai ouvir. Mais para cima um 
pouco. Com a ponta do dedo suspendo o cano até a altura da minha 
testa. Aqui não dói.
44
 
 
Depois desse episódio, Ana começa a fazer parte, paulatinamente, dos planos 
criminosos do Cobrador, ajudando-o a identificar ainda melhor seu objetivo e 
modificando seu modo de ação, partindo de atos mais individualizados para visar a atos 
mais abrangentes, de destruição em massa. Ela também deseja aqueles crimes, mas de 
forma mais elaborada e organizada, o que, para o Cobrador, torna-se bastante atrativo: 
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“Ana me ensinou a usar explosivos e acho que já estou preparado para essa mudança de 
escala. Matar um por um é coisa mística e disso eu me libertei”45. 
 
Antes de Ana, o Cobrador cometia seus crimes aleatoriamente, não havia um 
planejamento prévio. Como bem define Marcela da Silva Amaral, 
Misantropo ao extremo, o cobrador é uma personagem cuja ira não se 
destina a um grupo específico. Sua raiva é contra a sociedade, o 
mundo. O conto é composto de situações nas quais, movido por seu 
ódio, o narrador promove alguma espécie de atentado contra algum 
indivíduo independentemente de quem seja. 
 
Mas isso apenas até conhecer Ana, que muda suas perspectivas, como descreve o 
próprio protagonista: “Meu ódio agora é diferente. Tenho uma missão. Sempre tive uma 
missão e não sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver”46. 
 
Ana representa a maldade que não faz sentido, afinal ela possui tudo de que precisa para 
viver tranquila e estável. Porém, é essa mulher que rompe com toda moral sobre bem e 
mal e dá maior norteamento aos planos do narrador-personagem. Ela é a representação 
da violência gratuita, que eclode de onde e quando não se espera. Desta forma, há uma 
ruptura perpetrada por Rubem Fonseca em “O Cobrador”, uma verdadeira fuga da 
lógica determinista social que abarca também a violência, que associa ao crime apenas 
os perfis que se encontram marginalizados no que tange ao sistema judiciário e às leis 
civis. 
 
Toda a narrativa se faz no presente, como se o Cobrador escrevesse em um diário de 
bordo. Todavia, ao mesmo tempo, os acontecimentos são fragmentados, não tendo uma 
sequência temporal, não havendo como concluir quanto tempo se passa ou de quanto 
em quanto tempo ele resolve contar sobre seus atos e crimes. 
 
Já Patrícia Melo, no romance O matador, dá um foco diferente do conferido por 
Fonseca à violência urbana em seu conto exposto anteriormente, apresentando outro 
tipo de perfil assassino possível. Com o enredo trazendo à tona polêmicas questões 
sociais, o livro é dividido em duas partes e narrado pelo próprio protagonista, Máiquel, 
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que conta suas ações do dia-a-dia desde sua entrada para o crime até sua fuga da cidade 
de São Paulo, fato gerado por sua derrocada social e econômica. 
 
Todos os acontecimentos são descritos no pretérito perfeito, como se o narrador 
estivesse lembrando e transpondo as memórias para o papel. Isso confere ao texto um 
tom de confissão e, ao mesmo tempo, de julgamento dos atos cometidos no passado, 
principalmente com o intuito de condená-los, como se Máiquel quisesse convencer o 
leitor de seu arrependimento: 
E eu tinha acabado de matar um homem. Eu tinha acabado de matar 
um homem e estava arrasado. E com dor de dente. E tinha faltado no 
trabalho. Não me saía da cabeça a imagem da garota beijando o 
cadáver. Por que eu matei Suel?, eu queria saber, eu queria que 
alguém me explicasse por que eu matei Suel. Fui para a casa de 
Robinson, completamente abalado. Queria ser preso, julgado e 
condenado. Queria que o Suel tivesse um irmão para me matar ali 
mesmo, enquanto Robinson pagava o meu táxi e me levava para 
dentro da casa.
47
 
 
Numa narrativa construída por frases predominantemente curtas, como em um roteiro 
cinematográfico, o narrador vai tecendo seu histórico de criminoso. A fragmentação da 
escrita marca o enredo do início ao fim, tendo, mais próximo ao desfecho, seu momento 
de maior ápice. Essa característica é um reflexo da forma com que Máiquel apreende o 
mundo que está a sua volta. São pedaços de relações, de diálogos, de sentimentos, de 
percepções. Para Cecília Mariano Rosa, o protagonista 
[...] assimila o universo ao seu redor aos pedaços, misturando 
informações de diferentes naturezas para formar suas opiniões e 
teorias. Ele é contraditório e incapaz de manter uma coerência entre 
seus pensamentos e atitudes. Esse descontrole se reflete em seu relato, 
constantemente interpenetrado pelo discurso de outras personagens ou 
elementos extraliterários.
48
 
 
Ao analisar a trajetória de Máiquel, Fábio de Carvalho Messa faz uma crítica 
contundente à escritora do romance: 
Patrícia Melo parece não ter controlado os limites quando de sua 
concepção. Máiquel lembra aquele tipo de personagem que depois que 
nasce, sai perambulando pelo mundo, fora de qualquer controle, 
daqueles que passam a dizer e agir deliberadamente, como se 
estivessem desvinculados de seu criador, assumindo uma autonomia 
própria.
49
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De fato, Máiquel parece estar perambulando pelo mundo, sem controle. Porém, também 
é necessário observar que o descontrole do personagem é uma marca da inconstância 
em que vive, não tendo discernimento o bastante para decidir o que quer ou não fazer, 
sendo sempre determinantemente influenciado por outrem. 
 
Máiquel é morador de um bairro paulistano de periferia. Até o momento de seu primeiro 
crime, passava despercebido pelas pessoas daquela comunidade. Como ele diz na 
primeira frase do livro, “tudo começou quando eu perdi uma aposta”50. Neste momento 
começa uma série de rupturas que transformam, pouco a pouco, a vida do protagonista. 
 
A tal aposta era sobre um jogo de futebol, Palmeiras contra São Paulo. O primeiro havia 
vencido pelo placar de dois a zero. Máiquel era o apostador são-paulino e, logo, o 
perdedor. A prenda que deveria realizar por ter perdido consistia em pintar o cabelo da 
cor “castanho-aloirado” e tirar o bigode, que lhe acompanhava havia tempo e que, 
acreditava, trazia sorte: “Lembrei que minha vida sem bigode tinha sido uma merda, os 
anjos, Deus, os guardiões do bem, todos ali, no meu bigode”51. 
 
Apesar da aparente resistência, ele cumpre com a aposta. Antes deste fato, Máiquel se 
achava feio: “Sempre me achei um homem feio. Há muitas curvas em meu rosto, muita 
carne também, nunca gostei”52. Eis, então, que uma mudança física simboliza, para ele, 
o início de outra muito mais profunda: 
Aquela tinta tingiu alguma coisa muito profunda dentro de mim. Tingiu a 
minha autoconfiança, o meu amor-próprio. Foi a primeira vez, em vinte e dois 
anos, que olhei no espelho e não tive vontade de quebrá-lo com um murro. 
Beijei Arlete e saí feliz, pensando que passei a maior parte da minha vida 
querendo ser outro cara.
53
 
 
Máiquel se sente autoconfiante e determinado a mostrar aos seus amigos o resultado da 
aposta. Mas, antes, entra numa loja para comprar roupas para sua nova fase de vida, e é 
nessa loja que conhece uma moça que é vendedora do estabelecimento:  
Ela se chamava Cledir e trabalhava no Mappin havia dois meses. 
Estudava datilografia, tinha uma mãe doente, o pai morrera num 
acidente de carro. Tudo isso eu fiquei sabendo enquanto entrava e saía 
dos provadores, com Cledir aos meus pés, sugerindo ajustes 
necessários. 
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E é acompanhado por Cledir, na noite do mesmo dia, que Máiquel chega ao bar do 
Gonzaga – um ponto de encontro frequente para ele e seus amigos – para mostrar a 
todos o resultado do pagamento da aposta. Apresenta Cledir como sua namorada e seus 
amigos nada dizem, nem sobre a moça nem sobre seu novo visual. Suel, “um negro de 
foder”54, é o único que se manifesta através do riso, o que irrita Máiquel: 
O que foi? Quem é o palhaço?, perguntei. 
Poxa, você ficou loiro mesmo, ele disse. Ficou engraçado. 
Você está achando graça, Suel? 
É engraçado, porra. Parece um gringo. 
Vai ver que você pensa que sou veado. 
Porra, você chega aqui parecendo um gringo, achei engraçado, porra. 
Qual o problema, porra? 
O problema é que você me chamou de veado. 
Ele riu, chamei nada. 
Tem um tipo de risada que me deixa louco. Dei o troco. 
Amanhã, às seis horas, em frente ao bar do Tonho. Vamos fazer um 
duelo. 
Suel ficou branco. 
Que papo besta é esse? 
Puxei Cledir pelo braço, fui saindo. 
Você entendeu muito bem, eu disse. 
Levei Cledir para casa, passei na loja para devolver o carro, e fui 
dormir. Perdi a vontade de foder naquela noite.
55
 
 
No dia seguinte, Máiquel se declara arrependido por ter marcado de duelar com Suel, 
admite ter sido uma estupidez de sua parte. Achava que Suel poderia ter amigos 
perigosos, sentiu medo e cogitou pedir desculpas, só que estando preparado para o pior: 
Eu nunca tinha pego numa arma. Suel venceria, eu tinha que pedir 
desculpas para ele. Não me incomodo de pedir desculpas, vivo 
fazendo cagadas e pedindo desculpas. [...] O plano era o seguinte: eu 
tentaria uma conversa, faria a cena do bebi demais e deixa disso, mas, 
caso precisasse, a arma estaria ali, perto de mim. A gente nunca sabe o 
que vai acontecer. 
56
 
 
Como não conseguiu encontrar Suel antes do horário marcado para o duelo, Máiquel foi 
preparado para enfrentá-lo. O fato de Suel estar desarmado combinado às pessoas 
estarem na porta do bar do Tonhão o observando encheu Máiquel de coragem: 
Dei o primeiro tiro, Suel voou no chão, deve ter morrido na hora. A 
namorada berrava e tentava arrastar o negro para o carro. Dei outro 
tiro sem mirar e acertei na cabeça de Suel. Foi assim, as coisas 
aconteceram desse jeito. Ele foi a primeira pessoa que matei. Até isso 
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acontecer, eu era apenas um garoto que vendia carros usados e torcia 
para o São Paulo Futebol Clube.
57
 
 
Ao contrário do que Máiquel esperava da repercussão do assassinato, as pessoas do 
bairro sentem-se agradecidas a ele, porque Suel, ao que tudo indicava, era conhecido 
por roubar toca-fitas naquela área. Pelo crime, ao invés de punição, o protagonista 
recebeu reconhecimento dos policiais que por lá faziam ronda e muitos presentes dos 
moradores: “Ganhei um porco de presente pelo assassinato de Suel. E cigarros. Carne. 
Pinga e cereja. O pessoal gostou. Gostei dos presentes”58. 
 
Por conta da dor de dente crescente, Máiquel vai a um dentista, o dr. Carvalho, que, por 
sua vez, aparece como personagem, originalmente, de “O Cobrador” de Fonseca, sendo 
a primeira vítima do protagonista do conto. O próprio dentista narra o crime acontecido 
no Rio de Janeiro, cidade de onde ele se mudou após a fatalidade: 
O dr. Carvalho era manco, tinha levado um tiro na perna quando 
morava no Rio de Janeiro. Arranquei o dente de um infeliz e ele não 
queria pagar, veja só, fui cobrar e levei um tiro no joelho, tive sorte de 
não morrer, ele disse. A violência está cada vez pior. O Rio de Janeiro 
acabou para mim. Odeio o Rio de Janeiro. E São Paulo já foi melhor. 
A violência aqui, vamos falar a verdade, isso aqui está uma selva. Eu 
me mudei para São Paulo pensando que aqui poderia ser melhor. Tudo 
igual, a bandidagem corre solta.
59
 
 
E é, no romance, o Dr. Carvalho, já sabendo dos últimos acontecimentos, quem propõe 
ao narrador o que viria ser seu segundo crime: matar o suposto estuprador de sua filha 
em troca do tratamento dentário gratuito. Para Máiquel, a proposta não parecia muito 
interessante, mas ele precisava fazer parar a dor que sentia nos dentes: “Não achava 
nada boa a ideia de ter que matar outro cara. Mas meu dente doía para caralho”60. 
 
O que mais o incomodava era, primeiramente, o fato de que, por mais que tentasse, não 
conseguia sentir raiva do suposto estuprador, que lhe parecia tão inofensivo. Outro 
incômodo era gerado pelo fato de o próprio Máiquel ter estuprado Cledir, que era 
virgem, dias antes, quando a moça havia aparecido de surpresa em sua casa: 
Ezequiel era um estuprador, diziam. Todos tinham alguma coisa para 
me dizer sobre Ezequiel. Estuprou uma estudante. Estuprou uma loira. 
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Estuprou uma bancária. Estuprou uma dona de casa. Estuprei uma 
vendedora do Mappin.
61
 
 
Mesmo com os incômodos, Máiquel não recusou a proposta de Dr. Carvalho. Aos 
poucos, foi aceitando, deglutindo melhor a ideia. Já começava a planejar a morte de 
Ezequiel e também o futuro, pois contava que aquele seria seu último crime: 
Eu mataria o Ezequiel porque era importante para mim. Dentes bons, 
cavalo dado, caça. Não era preciso ter medo. Era só fazer as coisas 
com calma, planejar. Não seria difícil descobrir onde ele morava. Os 
hábitos. Horários. O alvo. Ezequiel devia frequentar algum bar, 
voltaria sozinho para casa, andando por uma rua deserta. Um tiro nas 
costas, Marcão me emprestaria um carro. Ninguém veria, eu não seria 
preso. Jogaria a arma no rio. Tietê e pronto. Faria as pazes com Cledir, 
arranjaria um emprego e me casaria com ela. Teria filhos, uma vida 
normal. E nunca mais cheiraria pó também. Essa história de ficar com 
o sangue gelado não é legal. O sangue de um homem deve ter aquela 
temperatura: trinta e seis graus.
62
 
 
Apesar de os planos de Máiquel reservarem para Ezequiel uma morte tranquila, no dia 
escolhido os acontecimentos fugiram do controle do protagonista. O crime acabou se 
tornando extremamente cruel e tortuoso para a vítima, mostrando a frieza e a violência 
exacerbada capazes de brotar em Máiquel num momento de tensão como aquele: 
Depois que passamos o ponto de ônibus, Ezequiel entrou numa rua 
deserta, diminuiu o passo. De repente parou, virou-se para trás e me 
viu. Veio caminhando na minha direção, com tranquilidade. Ninguém 
por ali. Você quer falar comigo?, ele perguntou. Quero. Ele sorriu, um 
sorriso de gentileza, pois não, eu saquei a arma, mirei e puf, errei o 
primeiro tiro. O que é isso?, uma pergunta sincera, ele não estava 
entendendo o que era aquilo. Aquilo era uma arma. Puf, errei o 
segundo, o terceiro pegou na coxa, o quarto no peito, ele caiu, errei 
mais dois tiros, Ezequiel continuava vivo, gemendo, sofria, queria se 
levantar, falar alguma coisa, queria ir para casa jantar com a mamãe, 
eu não tinha mais balas. Ele não poderia ficar vivo, não agora, 
arranquei um pedaço de pau que servia de cerca para uma árvore e fui 
para cima dele, dei na cabeça, martelei, martelei, furei os olhos dele, 
Ezequiel continuava vivo, meus braços doíam, espetei a lança de 
madeira no coração do estuprador, eu já tinha visto esta cena na 
televisão, a mocinha matando vampiro, Ezequiel vomitou sangue e 
morreu. 
Atravessei a rua e fui embora.
63
 
 
Depois de cometer o assassinato, assim como no caso de Suel, Máiquel parece 
arrependido, só que apenas pelo fato de ter usado de tanta crueldade para com Ezequiel. 
Contudo, o que vemos na descrição da cena é um homem extremamente consciente do 
que está fazendo, que não mede esforços para alcançar o êxito na ação. E, mais uma 
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vez, a população local se mostra muito satisfeita com o serviço prestado por Máiquel. 
Como analisa Dulce Mary Godinho Pereira, 
A agressividade parecia ser algo inerente ao personagem, apenas não 
descoberto, assim como a violência do ambiente, dos moradores do 
local que acobertam um ato colérico em beneficio de si próprios. O 
romance é também uma denúncia da banalidade das ações humanas, 
pois há reações-limite em que os personagens agem conforme a 
conveniência de seus atos, sem se preocuparem com leis e ordem 
sociais. 
 
A partir daí, Máiquel se vê cada vez mais mergulhado no mundo do crime, tornando-se 
o matador de sua região. Basicamente, ele passa a prestar serviços para dr. Carvalho e 
seus amigos, com o intuito de eliminar qualquer cidadão criminoso que atrapalhe a vida 
deles. O deslumbre do protagonista com relação a sua nova vida vai crescendo em 
grande escala. Ao mesmo tempo que gosta de ser parte daquele universo de riqueza, 
sente vergonha de sua origem, da pobreza em que sempre viveu, muito bem 
representada por seus sapatos velhos: 
Os meus sapatos sobre o tapete cor de creme ficaram mais fodidos 
ainda, a fofura do tapete realçava a feiúra do meu sapato. Enfiei meus 
pés embaixo da mesa de centro, não deu certo, eu atrapalharia o 
caminho e não tive opção, fiquei com eles à mostra, de vez em quando 
o dr. Carvalho ou o dr. Sílvio olhavam, mas o que eu podia fazer?
64
 
 
Com Cledir, a relação é dicotômica. Mesmo depois de casado e com uma filha, Máiquel 
não parece satisfeito. Por mais que tente se convencer de que Cledir é a mulher da sua 
vida, é Érica, a viúva de Suel, que passa a viver na casa dele por não ter onde morar –
responsabilizando-o por isso –, quem o desestabiliza, que lhe tira do sério, a quem ele 
dedica amor de fato. E é essa grande confusão emocional que gera uma tragédia: 
Máiquel, no que parece um surto violento, estrangula Cledir dentro de sua própria casa. 
 
No mesmo dia em que mata Cledir, Máiquel recebe uma proposta de um amigo de dr. 
Carvalho, o delegado Santana: abrir, em sociedade, uma empresa de segurança privada. 
Aquilo aquece as perspectivas do protagonista, que ainda se mostrava desnorteado por 
ter matado a própria esposa. Enquanto enterra Cledir, Máiquel pensa na oportunidade 
que acaba de receber e nas consequências disso para sua vida, finalizando a primeira 
parte do romance: 
Eles estavam me dando uma oportunidade, eu não podia mais fazer 
aquele tipo de coisa. Eu devia parar de cheirar, parar de beber, parar 
de fazer bobagem. Eles estavam me dando uma oportunidade, eu tinha 
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que aproveitar. Eu era um cara de sorte. Não era todo mundo que 
recebia uma oportunidade como aquela. Foi isto o que eu pensei 
enquanto enterrava Cledir.
65
 
 
A segunda parte do livro já se inicia com Máiquel e Érica morando juntos e em um 
apartamento financiado, em uma área boa da cidade. Depois do assassinato de Cledir e 
da inauguração da empresa de serviços de segurança, o protagonista parece ter 
ascendido social e economicamente. Começa a ter reconhecimento não só das pessoas 
do bairro em que morava antes, mas agora também de pessoas das classes sociais mais 
altas, que contratam seus serviços, permitindo-lhes levar uma vida que consideram mais 
segura. Só não sabem eles que a empresa é um grande esquema de corrupção entre 
polícia e bandidos para arrecadar dinheiro de moradores e comerciantes da região e 
adjacências. 
 
Todavia, não demora muito para que seu declínio comece a despontar. Érica, apesar de 
ainda se dizer bastante apaixonada, sucumbe às ideias de Marlênio, um pastor 
conhecido por eles e vizinho da antiga casa em que moravam, tornando-se mais crítica e 
mais discordante sobre as ações de Máiquel e de sua empresa de segurança. Ela pede 
para que o narrador abandone o crime e que até confesse para a polícia sobre a morte de 
Cledir, mas isso só faz com que Máiquel comece a tratá-la de forma violenta. Quando a 
moça diz que vai abandoná-lo, ele reage da pior forma, ameaçando-a: 
[...] ajoelhei-me aos pés de Érica, não faça isso comigo, meu amor, 
não me abandone. Érica não dizia nada, socava suas roupas na mala 
com determinação. Levantei, fui até o banheiro, lavei meu rosto. 
Voltei para o quarto, peguei minha arma, desarrume esta mala, eu 
disse. Érica empalideceu. Viva, deste apartamento, você não sai, eu 
disse. E se sair, eu vou atrás, eu te acho em qualquer lugar do mundo e 
te mato. Mirei na janela e detonei.
66
 
 
Até esse momento, a vida social e profissional de Máiquel ainda era muito boa. Iria ser 
homenageado como Cidadão do Ano pelo Clube Recreativo de Santo Amaro. Além 
disso, queriam lançá-lo a vereador nas próximas eleições. Por mais que houvesse muito 
o que comemorar, Máiquel estava com alguns pressentimentos que o assustavam, além 
de que a situação com Érica o desestabilizava demais: 
Naqueles dias que antecederam a entrega do prêmio Cidadão do Ano 
eu não conseguia dormir. Eu tinha pesadelos frequentes, um avião 
caindo, eu dentro, eu sendo atropelado por um trator, alguém me 
apunhalando pelas costas, um homem minúsculo furando os meus 
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olhos com uma lança enorme. Eu sentia vontade de bater na porta do 
quarto de Samanta onde Érica dormia desde a nossa briga, gritar 
socorro, mas Érica nem olhava mais na minha cara, se recusava a falar 
comigo. 
Eu andava com um pressentimento ruim, alguma coisa iria 
acontecer.
67
 
 
Depois de ser premiado com o título de Cidadão do Ano e receber prestígio e aplausos, 
Máiquel chega a sua casa e não encontra mais Érica. Isso o deixa desnorteado. Para 
completar, no dia seguinte ele acorda com um telefonema de Santana avisando que 
Marlênio o havia denunciado à polícia pela morte de Cledir, por ameaçar Érica e pela 
surra que Máiquel tinha dado nele. Esses acontecimentos fazem com que a vida do 
protagonista entre em um declive. 
 
Se o narrador já tecia o enredo de forma fragmentada, agora, após a sequência de 
acontecimentos desastrosos, essa característica se agrava. Máiquel começa a delirar, 
sonhar com Érica e perder o controle da situação. Tenta procurar ajuda, vai até a casa de 
dr. Carvalho, mas acaba sendo maltratado. O protagonista não consegue compreender a 
rejeição: “Na noite anterior eu tinha recebido uma medalha pelos serviços prestados à 
comunidade, não eram nem três horas da tarde e eles já tinham mudado de ideia. Pedaço 
de cocô. Que tipo de gente era aquela? O que eles queriam afinal?”68. 
 
Encontra-se completamente desnorteado e, em meio ao turbilhão, comete o crime que 
sela sua derrocada social. Pelas ruas de São Paulo e fazendo reflexões envolvendo 
memórias e conclusões sobre o atual momento, Máiquel, parado em um farol, atira em 
um menino que atravessava a rua de skate. A vítima pertencia a uma família de classe 
média que exigia a punição adequada para a fatalidade. Máiquel seria preso, o que o 
atordoou ainda mais: 
Pai pediatra. Como é que eu ia saber? Como é que eu ia saber que o 
garoto era bom estudante? À noite, correndo de skate, parecia um 
ladrão de Reebok. Como é que eu ia saber? Foi um engano. Admito 
que errei. Matei por engano. Agora, me diga, as pessoas vivem 
fazendo cagadas por aí. As pessoas erram, às vezes. Os médicos 
erram, erram doses, amputam pernas sadias, perfuram intestinos, 
provocam hemorragias. E outras coisas também, motoristas de ônibus 
que dormem na direção, promotores, juízes, erro judiciário. Como é 
que eu ia saber?
69
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Em um curto espaço de tempo, Máiquel é preso, tentam matá-lo na cadeia a mando de 
Santana e, em seguida, ele consegue armar sua fuga. Se antes Máiquel fazia parte do 
jogo dos poderosos, do círculo social das classes mais abastadas. Nesse momento da 
narração, ele começa a perceber o ódio crescer dentro de si. Começa a entender as 
relações de poder estabelecidas, e qual papel ele realmente ocupava dentro daquele 
espaço. 
 
E é a partir dessa reflexão sobre seu papel social para aquele determinado grupo que 
Máiquel traça seu plano: opta por fugir para outro estado, pelo menos até sua imagem e 
seu nome, que agora era Matador da Zona Sul, saírem da mídia. Mas, antes, decide 
cometer seus dois últimos crimes apresentados no enredo. O primeiro da lista foi 
Santana: “Escuta, Máiquel, espera aí, vamos esclarecer as coisas, ele falou. Atirei. Atirei 
só na cara, você não pode imaginar o que é isso, uma pistola Beretta 9 mm, só ali no 
rosto do infeliz”70. Por último, porém não menos importante – talvez sendo o mais 
importante para o narrador –, veio dr. Carvalho: “Dava gosto de ver o dr. Carvalho, 
pelado, mancando, barrigudo, se cagando de medo, dava gosto de ver. Apontei e acertei 
bem no meio daquela barriga cheia de merda”71. 
 
Depois dos dois assassinatos, as reflexões do narrador já estavam bastante afetadas 
pelos acontecimentos e pelo cansaço, chegando a ter delírios. Finaliza a narração assim 
que começa sua viagem de fuga de São Paulo. O que sobra, ao final do enredo, é um 
narrador desgastado e bastante confuso, de futuro completamente incerto. Para Karl 
Erik Schøllhammer, 
O matador é uma espécie de romance de formação pelo avesso, 
mostrando o processo de embrutecimento de um homem que começa a 
matar por acaso para em seguida tornar-se cúmplice da alta sociedade 
como carrasco informal com direito a vida fácil e proteção da polícia, 
mas incorporado no processo de banalização da violência que 
finalmente o leva à autodestruição.
72
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3. A VIOLÊNCIA, O CRIME E AS CIDADES 
 
A palavra violência pode ser interpretada como uma ação com o intuito de intimidar 
alguém moralmente por meio, por exemplo, do uso da força física, segundo definição 
do Dicionário Houaiss de língua portuguesa
73
. Além do ataque físico, sabemos que há 
várias formas de se violentar uma pessoa e que a violência também é usada, 
historicamente, como um método de manutenção da ordem por parte de governantes 
considerados pela população como antidemocráticos e/ou ditadores. Para Regis de 
Morais, “[...] violência está em tudo que é capaz de imprimir sofrimento ou destruição 
ao corpo do homem, bem como o que pode degradar ou causar transtornos à sua 
integridade psíquica”74. 
 
Marilena Chauí aponta que “estamos habituados a considerar a violência pelo prisma da 
violação, isto é, como transgressão de regras, normas e leis aceitas por uma coletividade 
e das quais ela depende para continuar existindo”75. Contudo, é sabido que a violência e 
a crueldade, desde a Antiguidade, foram práticas sociais bastante expressivas. Conforme 
afirma Nilo Odalia, “uma das condições básicas da sobrevivência do homem, num 
mundo natural hostil, foi exatamente sua capacidade de produzir violência numa escala 
desconhecida pelos outros animais”76. Ou seja, primeiramente, o homem usa a violência 
para se diferenciar dos outros animais. 
 
Porém, quando em sociedade, a violência deixa de ser apenas uma forma de defesa e 
passa a ser um elemento civilizatório para a organização social, estabelecendo a relação 
direta entre força e poder. Segundo Schøllhammer, “[...] a violência das sociedades 
primitivas deve ser entendida como um mecanismo de coletivização e de socialização 
que restabelece o equilíbrio social provisoriamente quebrado, garantindo que a realidade 
não sofra alterações”77. 
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Antes do surgimento dos Estados como instituições formuladoras de leis, os povos se 
centravam em batalhas e guerras, confrontos dos quais participavam enquanto coletivo 
para a obtenção de poder, que se expressava em forma de dominação sobre outros 
grupos. A violência era mais do que o simples embate físico, era a maneira de vencer e 
se tornar superior. A crueldade, dessa forma, era o que embutia status às conquistas. 
 
Em contrapartida, a violência, com o passar do tempo, foi se tornando um fator a ser 
reprimido nas sociedades e também nos indivíduos. Schøllhammer nos mostra, a partir 
de uma citação de Norbert Elias, que 
[...] de sociedades em que a belicosidade, a violência para com o outro 
se afirmavam livremente passamos a sociedades em que as impulsões 
agressivas se encontram recalcadas, refreadas, por se terem tornado 
incompatíveis com a diferenciação cada vez maior das funções 
sociais, por um lado, e com a monopolização da coação física pelo 
Estado moderno por outro.
78
 
 
O viver em sociedade se transmutou. Logo, observamos o indivíduo, que antes tinha sua 
vida calcada na socialização e na coletividade, rompendo laços historicamente 
construídos, como o de solidariedade e o de cooperação: 
Trata-se, no declínio das violências privadas, do advento de uma nova 
lógica social que dissolve e desvaloriza os laços anteriores de 
dependência pessoal ao possibilitar a emergência do indivíduo 
autônomo e livre das suas obrigações simbólicas anteriores na família, 
na tribo ou na pequena sociedade.
79
 
 
Em face da violência praticada no contexto contemporâneo brasileiro, é possível 
observar, basicamente, dois modos distintos de se lidar com ela. Há os que tentam 
estabelecer que a violência é algo casual e não estrutural; e há os que consideram a 
violência o maior dos problemas sociais, não localizando corretamente a origem da 
violência e apresentando uma análise insatisfatória, além de mal fundamentada, sobre o 
crescimento em escalada da criminalidade. 
 
Sobre entender a violência como algo casual e não estrutural, Marilena Chauí nos traz 
apontamentos teóricos aos quais denomina “mito da não-violência do brasileiro”. Ela 
chama nossa atenção para o fato de que “a violência se encontra originariamente do lado 
da sujeição da dominação, da obediência e da sua interiorização, e não do lado da 
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violação dos costumes e das leis”80, apesar de a análise ser feita geralmente de maneira 
oposta. Segundo Chauí, o “mito da não-violência do brasileiro” se constrói a partir da 
desconsideração do processo histórico e social pelo qual passamos, sendo este um 
instrumento necessário para admitirmos a existência contumaz da violência. A partir 
desse equívoco, começamos a considerar a violência “como um acontecimento 
esporádico ou acidental e não como uma constitutiva da própria sociedade brasileira”81. 
 
A sociedade atual, aparentemente, opõe-se a utilização de qualquer tipo de violência. 
Para o filósofo Slavoj Žižek, essa “parece ser a maior preocupação da atitude liberal 
tolerante que predomina atualmente”82. Contudo, a ação cada vez mais truculenta dos 
instrumentos repressores do Estado, principalmente a polícia, de certa forma, é incitada, 
muitas vezes, por considerável parcela da população. Esse tipo de violência é visto 
como uma maneira de combater outra violência, a exercida pelos criminosos. As 
atitudes brutais dos policiais e também de justiceiros – que representam a privatização 
da segurança nas cidades – apenas são rechaçadas quando afetam indivíduos 
pertencentes às classes mais altas. 
 
Em O matador, há um exemplo desse tipo de comportamento. Como já é sabido, 
Máiquel, o protagonista da obra, é um matador profissional que presta seu serviço a 
pessoas das classes mais abastadas. Durante o enredo, ele assassina inúmeros 
criminosos pelo fato de estes terem lesado de alguma forma as elites sociais, como é o 
caso do personagem Sílvio: 
[...] Máiquel: tem um sujeito que está infernizando a vida da minha 
empresa. Eu até ofereci dinheiro para ele parar de me roubar, mas o 
neguinho riu quando ofereci dinheiro: ganho mais roubando, ele me 
disse. O senhor não vai me dar o quanto eu posso roubar. Guarde o 
seu dinheiro, ele disse. Guarde porque eu vou roubar. Olha, Máiquel, 
até isso acontecer eu achava um absurdo alguém pensar em matar uma 
pessoa. Hoje eu te digo: a única coisa que eu quero é matar esse 
neguinho. [...] Quanto você quer para matar esse negro?
83
 
 
Por conta desses crimes, ele é reconhecido como um elemento imprescindível para a 
manutenção da ordem e da segurança dos ricos. Esse reconhecimento é, inclusive, 
expresso quando Máiquel recebe a condecoração de Cidadão do Ano por parte dos 
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moradores e comerciantes aos quais ele presta serviço (“Clube Recreativo de Santo 
Amaro tem o prazer de convidá-lo para a festa Cidadão do Ano, onde Vossa Excelência 
será homenageada pelos serviços prestados à comunidade”84). 
 
Contudo, quando o protagonista assassina um jovem de classe média, “filho de 
pediatra”, passa de solução a problema, tornando-se um criminoso que deve receber 
punição e ser eliminado pelas elites: 
Todo dia eu estava no jornal, sempre a mesma foto, a do Cidadão do 
Ano, eu entrando no Clube Recreativo. Todo mundo tinha alguma 
coisa para dizer a meu respeito. Matador. Justiceiro. Empresa de 
matança, eles, os jornalistas, adoravam escrever isso, empresa de 
matança. Gente idiota, os jornalistas. [...] Fruto do autoritarismo, eles 
diziam. Da impunidade. Do abuso de poder.
85
 
 
É como se a mesma violência fosse, incoerentemente, tratada de maneiras distintas. 
Teresa Pires do Rio Caldeira, apoiada na teoria de René Girard, analisa “que a violência 
é paradoxal em sua natureza: é como sangue, uma substância que pode ‘macular ou 
limpar, contaminar ou purificar, levar os homens à fúria e ao assassinato ou apaziguar 
sua raiva e restaurar sua vida’”86. A essa teoria se encaixa muito bem a trajetória de 
Máiquel. 
 
Em outro patamar, a naturalização da violência em nossa sociedade também tem se 
manifestado como um sintoma preocupante. Se o ato violento, seja qual for, passa 
despercebido por quem está sendo violentado, suas consequências podem ser ainda mais 
profundas. A violência praticada pelo Estado para com o cidadão, não lhe garantindo 
todos os seus direitos, é um exemplo claro dessa naturalização. 
 
Grande parte da população não consegue identificar essa violência, pois ela já se 
encontra institucionalizada. Nilo Odalia afirma que “toda violência é institucionalizada 
quando admito, explícita ou implicitamente, que uma relação de força é uma relação 
natural – como se na natureza as relações fossem de imposição e não de equilíbrio”87. 
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Por outro lado, a parcela da sociedade que identifica a violência praticada pelo Estado é 
a que, possivelmente, poderá responder a ela de forma também violenta. Conforme 
aponta Regis de Morais, “ninguém pode ser violentado sem consequências”88. Sendo 
assim, essas respostas violentas por parte do cidadão estariam não justificadas pela 
violência do Estado, mas, pelo menos, bem fundamentadas. 
 
Estabelecendo um paralelo com o conto de Rubem Fonseca, obviamente não é possível 
isentar o Cobrador de julgamento social e jurídico, embutindo a culpa de seus atos 
apenas à violência que sofre por parte das instituições de poder. Mas, sem dúvidas, 
considerar essa consciência de violência por parte do personagem é uma forma de 
identificar algumas das possíveis motivações que o levam a cometer os crimes. Como 
ressalta Hannah Arendt: 
A raiva não é, de modo algum, uma reação automática à miséria e ao 
sofrimento; ninguém reage com raiva a uma doença incurável ou a um 
terremoto, ou, no que concerne ao assunto, a condições sociais que 
parecem imutáveis. A raiva aparece apenas quando há razão para 
supor que as condições poderiam ser mudadas mas não são. Reagimos 
com raiva, apenas quando nosso senso de justiça é ofendido [...]. 
Recorrer à violência em face de eventos ou condições ultrajantes é 
sempre extremamente tentador em função de sua inerente imediação e 
prontidão.
89
 
 
O Cobrador talvez não identifique claramente as causas da violação que sofre, mas seu 
ato de “cobrar” está diretamente relacionado à falta de assistência e de garantia de 
direitos por parte do Governo (“Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, 
respeito, sanduíche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de 
futebol”90). Sobre esse viés, Nilo Odalia aponta que “a violência, hoje, é meio de 
ataque, mas também de defesa. Ela exprime um inconformismo radical em relação às 
imperfeições da sociedade”91. Além disso, Odalia ainda afirma que “a violência mais 
cega, aparentemente a mais gratuita – a violência contra a pessoa – é um grito de 
desespero e de censura”92. 
 
Um dos sentimentos predominantes nas cidades é o medo da violência. Zygmunt 
Bauman analisa que 
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Os medos modernos tiveram início com a redução do controle estatal 
(a chamada desregulamentação) e suas consequências individualistas, 
no momento em que o parentesco entre homem e homem – 
aparentemente eterno, ou pelo menos presente desde tempos 
imemoriais –, assim como os vínculos amigáveis estabelecidos dentro 
de uma comunidade ou de uma corporação, foi fragilizado ou até 
rompido.
93
 
 
Na contemporaneidade, os indivíduos se veem jogados à solidão, e a competição vai 
ocupando o espaço anteriormente ocupado pela solidariedade. Para Bauman, 
Quando a solidariedade é substituída pela competição, os indivíduos 
se sentem abandonados a si mesmos, entregues a seus próprios 
recursos – escassos e claramente inadequados. A corrosão e a 
dissolução dos laços comunitários nos transformaram, sem pedir nossa 
aprovação, em indivíduos de jure (de direito); mas circunstâncias 
opressivas e persistentes dificultam que alcancemos o status implícito 
de indivíduos de facto (de fato).
94
 
 
Gerador de uma gradativa desvalorização do ato de viver, o medo se faz presente no 
cotidiano urbano de forma crescente e massacrante. Somos açoitados diariamente por 
uma rotina de vigilância, privação e insegurança. Sendo assim, “poderíamos dizer que a 
insegurança moderna, em suas várias manifestações, é caracterizada pelo medo dos 
crimes e dos criminosos. Suspeitamos dos outros e de suas intenções, nos recusamos a 
confiar (ou não conseguimos fazê-lo) na constância e na regularidade da solidariedade 
humana”95. Porém, essas sensações não envolvem apenas o medo do crime e da 
violência física. 
 
Por outro viés, Regis de Morais analisa que “[...] o medo resulta do sentimento de 
impotência, de fragilidade. Ora, o ser humano cheio de aspirações e sem nenhum poder 
de realizá-las, torna-se, de uma ou de outra forma, violento. Torna-se hostil. E, quanto 
mais impotente, maior será a brutalidade da sua violência”96. Sendo assim, a 
interligação entre medo e violência parece ainda mais profundo, podendo a violência ser 
também uma consequência gerada pelo medo exacerbado. 
 
A sociedade, quase que unanimemente, insiste em afirmar que a paz deve ser o nosso 
objetivo a ser galgado, utilizando, como base para seu discurso, máximas como 
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“violência gera violência”. Porém, padecendo de alternativas eficazes, a saída 
encontrada pelo poder público e pelas classes dominantes para liquidar com a violência 
crescente nas grandes cidades passa bem longe de uma tentativa de pacificação.  
 
Apesar de, por exemplo, no Brasil, chamarem de Unidade de Polícia Pacificadora (a 
famosa UPP) o instrumento da manutenção da ordem nas grandes favelas da cidade do 
Rio de Janeiro, vemos essas unidades sendo compostas por conjuntos de policiais 
fortemente armados, na tentativa de gerar a paz através do medo, do terror imposto às 
comunidades onde as tais UPPs se instalam. Esse é apenas um exemplo das medidas 
violentas que se apresentam como alternativas para conter o avanço da criminalidade e, 
consequentemente, aliviar o sentimento de medo de uma parcela da população, a mais 
abastada. Podemos analisar essa situação das favelas cariocas a partir da reflexão feita 
por Nilo Odalia sobre a intimidação através do uso de armas: 
O uso da força e de armas é um processo de intimidação 
excessivamente ostensivo e contundente para que possa ser utilizado a 
longo prazo. Uma dominação baseada apenas nelas acaba por reverter 
o processo, incentivando e criando condições para que à força e às 
armas se oponham também a força e as armas.
97
 
 
Ainda que a violência, como aponta Nilo Odalia, não escolha classe social ou 
econômica, atinja a todos, e possamos observá-la “nos bairros sofisticados e nas favelas, 
[...] ela se estende do centro à periferia da cidade e seus longos braços a tudo e a todos 
envolvem, criando o que se poderia chamar ironicamente de uma democracia da 
violência”98; observamos que sua maior incidência é na periferia e/ou contra pessoas das 
classes desfavorecidas. Isso ocorre porque os governantes tentam dar resposta imediata 
apenas à violência sofrida pelas classes economicamente dominantes, tratando a 
violência com mais violência, gerando um ciclo de criminalidade sem fim e sendo 
ineficaz. 
 
Não à toa, vemos as cidades tomadas por crime e medo. Moradores dos grandes centros 
urbanos convivem diariamente com ambos, e desenvolvem meios para pormenorizar 
seus efeitos. Quem mora em cidades como Rio de Janeiro e São Paulo precisa estar 
precavido e atento durante as vinte e quatro horas do dia, seja ao abrir o portão de casa 
ou ao utilizar um caixa eletrônico a qualquer hora. A sensação é a de que “o carioca, 
                                                          
97
 ODALIA, 2012, p. 52. 
98
 Ibidem, p. 10. 
41 
 
como os habitantes de outras metrópoles brasileiras, respira um ambiente em que a 
violência está sempre presente, como um insistente barulho de fundo que nunca se 
dissipa por completo”99. 
 
A paisagem urbana, inclusive, vem sendo afetada através dos anos pelo crescimento da 
violência. Odalia analisa que, há vinte ou trinta anos, as casas tinham uma arquitetura 
mais ampla, que as projetava para o mundo exterior, a intenção maior era se mostrar e 
observar o que havia fora. Contudo, essa perspectiva se altera e, hoje, a interiorização 
dos espaços conquista muito mais adeptos: 
a arquitetura perde seu sabor pela vida exterior, interioriza-se, e o que 
se busca, desesperadamente, é a segurança e a defesa. Defendemo-nos 
de tudo. Os espaços são fechados, a casa é projetada para dentro de si 
mesma, o exterior é abandonado, pois é o perigo a ser evitado, não a 
beleza a ser conquistada. A arquitetura do espaço aberto cede seu 
lugar a uma arquitetura de defesa e proteção.
100
 
 
Essa mudança gerada pelo incômodo com a criminalidade é, principalmente, um 
resultado de décadas de descaso por parte dos governos no que tange à segurança 
pública. O trabalhador que nunca tem certeza se voltará para casa, a mãe que vive 
atormentada com a possibilidade de seu filho estar usando drogas, enfim, a construção 
familiar se encontra abalada e desestruturada por problemas sócio-econômicos que, ao 
invés de diminuírem, apenas se agravam a cada dia. Isso gera um isolamento social, um 
individualismo da sociedade. 
 
Regis de Morais avalia que “viver na metrópole já se transformou, em larga medida, em 
uma verdadeira prática de roleta russa, um jogo de azar muito perigoso. Há um caráter 
gratuito no assalto, no latrocínio, no homicídio, expondo cada morador a uma 
irracionalidade social chocante”101. A banalização do crime e da vida se apresenta a 
cada dia mais crescente, gerada pela formação de uma sociedade calcada no sujeito 
individualizado, deslocado das interações sociais, e que tende a excluir quem nela não 
se encaixa ou a ela não se ajusta. 
 
O contraste social é uma realidade vivida em todas as cidades do nosso país, podendo-se 
notar sua maior expressão nos grandes centros urbanos. Mesmo cientes disso, não 
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conseguimos criar saídas para esse problema. A desigualdade social e econômica é 
comumente encarada como um fator irreversível, atemporal, sobre a qual a ação do 
homem não é e nunca será eficaz, sendo este um olhar extremamente fatalista. 
 
Mais do que isso, a desigualdade econômica deve ser observada como uma forma de 
violência. Marilena Chauí ressalta que “na passagem do ‘tradicional’ para o ‘moderno’ 
as desigualdades socioeconômicas aumentaram e a violência é uma resposta 
circunstancial à situação de disfunção social causada por essa transição”102. 
 
A marginalização social e territorial de classes economicamente desfavorecidas, 
evidentemente, é o que mais contribui para a progressão da violência urbana e de todas 
suas consequências, como o tráfico e o aumento no consumo de drogas. Com relação a 
isso, Nilo Odalia observa que 
a violência da desigualdade existe não porque o homem assim o quis, 
nem existe por ser uma decorrência natural do viver em sociedade. Ela 
aparece em condições históricas específicas e se se perpetua é porque 
essas condições também se perpetuam, mesmo que se modifiquem as 
suas maneiras de aparecer.
103
 
 
Apesar de serem, costumeiramente, retratadas como geradoras da violência, é 
fundamental ratificar que a desigualdade e a marginalização social contribuem para o 
crescimento da violência, não sendo os únicos fatores determinantes. Análises como 
essa deixam transparecer um grande preconceito em relação à população pobre, mas é 
ainda apresenta por uma considerável parcela da população. Estabelecendo um paralelo, 
podemos dizer que, em O matador, o personagem dr. Carvalho representa bem esse 
estrato social: “Dizem que a pobreza geral do país é que gera a violência. Gera 
violência, gera poluição, gera doença, gera o diabo”104. 
 
Sobre a violência urbana, há duas formas principais de violência vividas e sentidas nos 
grandes centros, como aponta Regis de Morais
105
: primeiramente, o que ele denomina 
de violências vermelhas que seriam as sangrentas, que envolvem crime e morte; a outra 
é denominada, em contrapartida, violência branca, sendo esta praticada pelo Estado e 
pelo sistema capitalista de um modo geral, com a intenção de oprimir o cidadão e ferir 
                                                          
102
 CHAUÍ, 1980, p. 02. 
103
 ODALIA, 2012, p. 30. 
104
 FONSECA, 2009, p. 36. 
105
 MORAIS, 1981, p. 16. 
43 
 
os direitos humanos por uma vida digna. Essa segunda categoria é também tratada por 
Žižek como violência sistêmica e é definida por ele como “formas mais sutis de coerção 
que sustentam as relações de dominação e de exploração”106. 
 
A violência sistêmica é a primeira das violências sofridas pelo ser humano, sendo que 
pode ser sentida em vários graus, levando-se em consideração a classe social do 
indivíduo e o lugar que habita na cidade. Esses são dois fatores determinantes para a 
escala da violência sistêmica. Todos nós sofremos com a brutalidade que é viver em um 
centro urbano, mas não há dúvida de que um operário que mora na periferia sofre mais 
opressões e repressões diárias que um trabalhador de um bairro de classe média. Dessa 
forma, é possível constatar que “[...] o crime é apenas um aspecto da violência nas 
cidades grandes – muito embora seja aspecto da maior importância”107. 
 
Observando as duas obras analisadas neste trabalho, percebemos que ambos os 
protagonistas pertencem às classes sociais desfavorecidas. Sendo assim, podemos 
afirmar que tanto o Cobrador quanto Máiquel são assolados pela violência sistêmica 
durante toda a trajetória de vida. O Cobrador mora de favor na cidade do Rio de Janeiro, 
mais necessariamente no “sobrado da rua Visconde de Maranguape”108, a casa de dona 
Clotilde. Já Máiquel aluga uma casa precária no subúrbio de São Paulo. 
 
As periferias e os subúrbios das grandes cidades configuram, geralmente, lugares de 
condições precárias, pouco saneamento básico, ruas estreitas, casas amontoadas. Regis 
de Morais analisa que “há toda uma divisão social do trabalho, discriminatória e injusta, 
que marca profundamente as formas de distribuição dos habitantes nos espaços das 
grandes cidades”109. 
 
Além de serem confinadas a um espaço de estrutura precária que dificulta a efetivação 
de uma vida digna, as classes desfavorecidas não possuem acesso irrestrito a todos os 
lugares da cidade. Existem alguns locais que são vetados ou porque ficam longe das 
periferias ou porque não possuem o acesso via transporte público facilitado. Segundo 
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Bauman, esses espaços vetados existem, claramente, para “dividir, segregar, excluir, e 
não de criar pontes, convivências agradáveis e locais de encontro, facilitar as 
comunicações e reunir os habitantes da cidade”110. 
 
Numa perspectiva histórica, observamos que as cidades foram sofrendo profundas 
modificações quanto a sua organização. Inicialmente, elas foram criadas para que 
determinado ajuntamento de pessoas pudessem conviver e, de forma colaborativa, 
sobreviverem, resguardando-se, de forma coletiva, dos perigos que existiam do lado de 
fora. Identificamos, dessa forma, que a criação das cidades se deu como uma reação ao 
medo, existente desde aquela época. Todavia, no que tange à segurança, a maior 
diferença que podemos observar entre o espaço citadino atual e o anterior é que, “[...] no 
passado da humanidade, muralhas eram construídas em volta das cidades para proteger 
a vida dos cidadãos das ameaças que lhes vinham de fora; sendo que, hoje, cada 
indivíduo está sempre fatigado por ter de se resguardar dos perigos que estão dentro das 
cidades”111. 
 
Um sintoma peculiar envolvendo os grandes centros urbanos brasileiros é a privatização 
da segurança. Principalmente nas cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, a segurança 
passa a ser um direito apenas de quem pode pagar por ela, contrapondo-se ao fato de 
que deveria ser uma das designações do Estado. 
 
A ineficácia da ação da polícia no que se diz respeito a garantir os direitos de um 
cidadão viver a cidade é a maior motivação para que o mercado de empresas de 
segurança pessoal privada cresça sem precedentes. Teresa Pires do Rio Caldeira 
examina que 
[...] um número crescente de moradores de São Paulo tem optado por 
serviços de segurança privada (frequentemente irregulares ou até 
explicitamente ilegais) e chegam a optar por justiça privada (seja por 
meio de justiceiros, seja por ações policiais extralegais). Muitas vezes, 
esses serviços privatizados contrariam, ou até violam, os direitos dos 
cidadãos. No entanto, essas violações são toleradas pela população, 
que em várias ocasiões considera alguns direitos de cidadania não 
importantes e até mesmo censuráveis [...].
112
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Essa segurança privada não se restringe a aparatos eletrônicos colocados dentro e fora 
das casas e/ou condomínios. A ação de grupos que têm, como determinação, exterminar 
algum criminoso que assaltou inúmeras vezes certo estabelecimento comercial, por 
exemplo, também está relacionada a privatização da segurança nas cidades. 
Schøllhammer resgata o histórico e a origem desses grupos de extermínio: 
Os chamado grupos de extermínio [...] se disseminaram por todo o 
Brasil. Em geral, seus integrantes eram agentes das polícias civil e 
militar, juízes, militares, bombeiros e criminosos. Atuavam livremente 
nas periferias das grandes cidades brasileiras nas décadas de 1970 e 
1980, eliminando pessoas indesejáveis por motivos vários, assumiam 
com frequência a responsabilidade e justificavam seus atos com o 
aumento da mesma violência endêmica da qual faziam parte. Vendiam 
o serviço de segurança e proteção para empresários e lojistas da 
vizinhança e se tornavam com facilidade instrumentos da repressão 
política para fazer os trabalhos mais sujos.
113
 
 
Esses grupos agem até hoje, com o objetivo de trazer mais conforto e tranquilidade 
principalmente aos comerciantes dos centros urbanos. No romance O matador, Máiquel, 
juntamente com o delegado Santana, abre uma empresa de serviços de segurança 
privada. Essa empresa nada mais é do que um grupo de extermínio que, com o apoio do 
aparato policial representado por Santana, caça e liquida com todos os bandidos que 
incomodam os comerciantes que contratam os serviços. 
 
Mas, para conseguir adesão de um maior número de comerciantes, o grupo de Máiquel 
aterroriza os estabelecimentos dos que se mostram resistentes a pagar pelo serviço num 
primeiro momento. É isso o que acontece com o dono da empresa de transportes 
coletivos. Ao dispensar os serviços da empresa de Máiquel, o protagonista planeja uma 
ação para que o comerciante volte atrás da sua decisão: “Olha, cara, eu disse, você vai 
fazer o seguinte, vai chamar aquele bando de bundas-sujas e vai assaltar a empresa de 
ônibus do gringo, na Tobias Menezes, vai assaltar hoje à noite, e amanhã à noite 
também, mate o segurança dele [...]”114. 
 
O crescimento das cidades e a marginalização social também são alguns dos fatores que 
contribuíram para a efetivação de um perfil denominado por Walter Benjamin como 
flâneur – aquele que caminha sem rumo pelas ruas, somente a observar os outros. Desta 
forma, várias pessoas que passam despercebidas, na verdade, estão minuciosamente 
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observando as outras, analisando profundamente os perfis que vão e vêm pelas avenidas 
e pelos becos das cidades. 
 
Segundo Benjamin, o flâneur teve origem junto com o surgimento das galerias 
parisienses, no século XIX. Essas galerias eram os únicos espaços de socialização dos 
burgueses, que já nesta época viviam enclausurados em suas respectivas casas. Lá era 
onde ficavam localizados lojas e restaurantes, sendo, logo, um lugar bastante 
movimentado, de intenso fluxo. Era aí, então, que o flâneur se misturava à multidão e 
passava a observá-la e analisá-la: “A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as 
fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro 
paredes”115. 
 
A flânerie, como também aponta Benjamin, torna-se uma alternativa eficaz encontrada 
pelos detetives modernos. O detetive, que antes vivia trancado em seu escritório criando 
hipóteses para o desdobramento dos crimes, começa a ocupar as ruas e a usar da 
inspeção in loco dos seres que transitam para poder desvendar mistérios e assassinatos. 
 
Na contemporaneidade, a flânerie é também exercida por criminosos, inclusive de 
forma um tanto quanto exitosa. Os “bons crimes”, os que não deixam pistas, são os 
premeditados, os articulados detalhadamente. Para isso, o criminoso precisa observar e, 
portanto, a posição do flâneur é privilegiada. Ele é ignorado pela multidão, o que 
facilita para que aja sem ser notado, sem grandes alardes. 
 
Portanto, podemos afirmar que o crescimento urbano é um dos maiores responsáveis 
pelo surgimento dos perfis criminosos, desde o mais simples até o mais complexo. 
Segundo Fabíola Padilha, em um ensaio em que analisa a flânerie no conto “O 
Cobrador” de Rubem Fonseca, detecta-se uma característica peculiar nas metrópoles do 
século XIX: “a emergência da rua como lugar ideal onde o criminoso paradoxalmente 
encontra abrigo”116. Esta mesma característica perpetua-se nas metrópoles também no 
século XX e, agora, no século XXI, segue aumentando sua proporção. 
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O personagem Cobrador seria um exemplo contumaz da flânerie praticada pelos 
criminosos contemporâneos. Seus crimes passam diretamente pela observação distante 
de suas vítimas. Além de observar, o personagem analisa os erros cometidos por elas e 
que geram a vulnerabilidade necessária para que o crime ocorra (“Esses putos sempre 
fecham o carro a chave, eles sabem que o mundo está cheio de ladrões, eles também 
são, apenas ninguém os pega [...]”117). 
 
Considerando outros fatores determinantes da violência, também é válido ressaltar a 
perspectiva de Sigmund Freud sobre o mal-estar vivido por nós ao tentarmos inibir 
nossa agressividade – algo apontado por ele como natural. Em seu livro O mal-estar na 
civilização, indica-nos a importância do superego na tarefa de repressão dos nossos 
instintos violentos. Segundo ele, a sociedade civilizatória 
consegue dominar o perigoso desejo de agressão do indivíduo, enfraquecendo-
o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior um agente para cuidar dele, 
como uma guarnição numa cidade conquistada.
118
 
 
Contudo, quando não conseguimos conter esse desejo de agressão, podemos gerar 
crimes cruéis e brutais, muitas vezes contra pessoas inocentes. Das obras analisadas, 
ambos os protagonistas não parecem conter o desejo de agressão. A diferença é que, de 
certa forma, Máiquel tenta controlar suas emoções, mostrando uma certa insatisfação, 
mesmo que momentânea, com seus atos (“Um homem para matar, aquilo me 
incomodava”119) e entrando em crise consigo e com a sociedade. Já o Cobrador não 
aparenta nenhuma intenção de querer controlar esse instinto agressivo. Ao contrário 
disso, o personagem busca alimentá-lo, através de noticiários da TV e dos jornais 
(“Quando minha cólera está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem 
eu sento na frente da televisão e em pouco tempo meu ódio volta”120). 
 
Por esse viés, consegue-se compreender a expressão cada vez maior do mal em tempos 
atuais. Por mais que tentemos, enquanto sociedade, maquiar e negar a presença do 
obscuro e da agressividade, o aumento da violência aparentemente gratuita e os crimes 
cometidos sem fundamentos lógicos ou psicológicos fazem crescer a perspectiva de que 
vivemos um afrouxamento da repressão dos nossos instintos. 
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Ou seja, vivemos, hoje, numa sociedade que passa a todo o momento por 
transformações, reformulações e desconstruções. Tudo isso, de certa forma, influencia 
no quão seremos ou não repressivos e reprimidos no que tange a nossa personalidade e 
formação. 
 
3.1. DOS CRIMES 
 
O crime e a cidade caminham lado a lado, como pudemos constatar na análise feita 
anteriormente. Enquanto o primeiro se alastra por todos os cantos do espaço urbano, a 
cidade sofre com o problema crônico da insegurança. Contudo, há ainda um 
desdobramento da violência que aflige as cidades: a incidência crescente de crimes 
violentos. 
 
Segundo Teresa Pires do Rio Caldeira, “o crime violento aumentou em São Paulo nos 
últimos quinze anos. O mesmo ocorreu com o medo do crime. A vida cotidiana e a 
cidade mudaram por causa do crime e do medo, e isso se reflete nas conversas diárias, 
em que o crime tornou-se um tema central”121. 
 
Em 2000, Teresa Caldeira desenvolveu um estudo sobre o crescimento do crime e da 
violência no estado de São Paulo. Como um dos resultados dessa pesquisa, a autora 
constatou que há um aumento considerável no número de crimes considerados 
violentos. A partir dos dados coletados, Caldeira observa que 
No início dos anos 80, esses crimes [os violentos] representavam cerca 
de 20% do total de crimes registrados; depois de 1984, eles passaram a 
representar cerca de 30% do total, chegando a 36,28% em 1996. Essa 
mudança considerável indica que no começo dos anos 80 não só a 
quantidade de crimes cresceu, mas também, e o que é talvez mais 
importante, sua qualidade mudou.
122
 
 
Consonantes a esses dados, as obras analisadas neste trabalho apresentam crimes 
fundamentalmente violentos. A literatura, conforme já dito, identifica na violência uma 
temática a ser trabalhada. Como ressalta Schøllhammer, “na literatura contemporânea a 
experiência urbana se escreve revelando a tensão entre a cidade como dispositivo 
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disciplinador e a desordem advinda da interação humana”123. Dessa forma, alguns dos 
crimes retratados em cada um dos enredos concentram características e reflexos de 
como se dá a expressão da violência no espaço urbano em tempos contemporâneos. 
 
Do saldo dos sete atos criminosos praticados pelo Cobrador, contabilizam-se apenas 
duas vítimas que conseguem escapar com vida. É a característica de um assassino 
determinado e bastante truculento: cinco homicídios brutais, uma vítima ferida com um 
tiro no joelho e um estupro. Esse é o histórico criminal que podemos fazer do 
personagem a partir do enredo do conto. 
 
Fábio de Carvalho Messa, no cotejo entre o Cobrador e o protagonista de outro conto 
fonsequiano em que eclode também uma brutal violência, “Passeio Noturno”, avalia que 
nem o executivo de “Passeio Noturno” nem “O Cobrador” se 
importavam com a identidade das vítimas, massacravam aqueles que 
tinham a eventualidade de os encontrar, tanto na realização de 
atropelamentos quanto no combate corpo a corpo.
124
 
 
É assim que ocorre o primeiro crime, que inicia o conto. O Cobrador está num 
consultório de um dentista, onde aparentemente as coisas iam bem. Mas, ao final, dr. 
Carvalho tenta cobrar o valor do serviço. Mesmo com o narrador dizendo que não 
pagaria, o dentista insiste e acaba sendo baleado no joelho, escapando, por sorte, do 
assassinato (“Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta”125). 
 
A segunda vítima do Cobrador não tem a mesma sorte de dr. Carvalho. A caminho de 
comprar mais uma arma para seu arsenal, o protagonista é incomodado pela buzina de 
um Mercedes dirigido por “um sujeito que tinha ido jogar tênis num daqueles clubes 
bacanas”126. Eis o bastante para que o Cobrador cometa mais um crime: 
Era de noite e não tinha ninguém perto. Ele estava vestido de branco. 
Saquei o 38 e atirei no para-brisa, mais para estrunchar o vidro do que 
para pegar o sujeito. [...] Saí andando calmamente, voltei para a 
Cruzada. Tinha sido muito bom estraçalhar o para-brisa do Mercedes. 
Devia ter dado um tiro na capota e um tiro em cada porta, o 
lanterneiro ia ter que rebolar.
127
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Nessa mesma noite, o Cobrador assassina também o vendedor de armas, tratado por ele 
como “cara da Magnum”. Até esse momento do enredo, os crimes não são os dos mais 
perversos do personagem. Entretanto, sua quarta ação criminosa é marcada por horror e 
pânico, sendo, talvez, o momento em que se registra a maior incidência do cruel e do 
perverso no relato. 
 
O alvo, como sempre aleatório, é um casal que sai bêbado de um evento em uma área 
nobre da cidade do Rio de Janeiro. Para a ocasião, o Cobrador reservou um armamento 
especial: queria testar uma cena vista em um filme, em que o criminoso degola a vítima 
com um golpe de facão. O cenário escolhido por ele é uma praia deserta. O casal suplica 
para que ele leve o dinheiro, mas não faça nada com os dois. Já fora do carro, o marido 
menciona que a esposa está grávida e, ao invés de compaixão, o Cobrador atira 
diretamente na barriga da mulher: 
Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, 
puf, em cima de onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo 
o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o revólver na têmpora dela 
e fiz ali um buraco de mina. 
 
Em seguida é a vez do marido, que observara tudo até ali. Com ele, o Cobrador 
utilizaria seu facão. Essa cena é de causar repulsa em quem lê, tamanho os detalhes da 
crueldade e do sofrimento passado pela vítima. Apesar de todas as partes da narração 
desse crime serem truculentas, a de maior expressão, principalmente por conta da frieza 
demonstrada pelo Cobrador, é o final: 
Botei o corpo sobre o para-lama do carro. O pescoço ficou numa boa 
posição. Concentrei-me como um atleta que vai dar um salto mortal. 
Dessa vez, enquanto o facão fazia seu curto percurso mutilante 
zunindo fendendo o ar, eu sabia que ia conseguir o que queria. Brock! 
a cabeça saiu rolando pela areia.
128
 
 
A rapidez na passagem de um relato para outro chama bastante atenção na leitura. De 
um crime para o outro, a ruptura narrativa é feita abruptamente, logo que terminada a 
execução da vítima. O narrador não tem o intuito de contar sobre o que sentiu após os 
crimes, por exemplo, o máximo de dados que ele nos apresenta sobre crimes passados 
são algumas manchetes de jornal que falam sobre a repercussão social do acontecido.  
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Não são só suas vítimas que não sabem da origem do Cobrador, nós leitores também 
carecemos dessa informação, visto que o conto se inicia já com uma ação criminosa. A 
única breve referência que o narrador faz ao passado é quando fala sobre a escola em 
que estudou (“Já passei por isso, meu colégio foi o mais noturno de todos os colégios 
noturnos do mundo, tão ruim que já não existe mais, foi demolido. Até a rua onde ele 
ficava foi demolida”129), mas não nos oferece nenhuma informação substancial de fato. 
 
A segunda e última vítima a sair viva depois de encontrar o Cobrador é “uma moça de 
camisola” moradora de um prédio ao qual o criminoso consegue acesso com facilidade, 
identificando-se na portaria como bombeiro. O crime cometido é um estupro, narrado de 
forma bastante brutal pelo protagonista: 
Dei-lhe um murro na cabeça. Ela caiu na cama, uma marca vermelha 
na cara. Não tiro. Arranquei a camisola, a calcinha. Ela estava sem 
sutiã. Abri-lhe as pernas. Coloquei os meus joelhos sobre as suas 
coxas. Ela tinha uma pentelheira basta e negra. Ficou quieta, com 
olhos fechados. Entrar naquela floresta escura não foi fácil, a buceta 
era apertada e seca. Curvei-me, abri a vagina e cuspi lá dentro, grossas 
cusparadas. Mesmo assim não foi fácil, sentia o meu pau esfolando. 
Deu um gemido quando enfiei o cacete com toda força até o fim. 
Enquanto enfiava e tirava o pau eu lambia os peitos dela, a orelha, o 
pescoço, passava o dedo de leve no seu cu, alisava sua bunda. Meu 
pau começou a ficar lubrificado pelos sucos da sua vagina, agora 
morna e viscosa. 
Como já não tinha medo de mim, ou porque tinha medo de mim, 
gozou primeiro do que eu. Com o resto da porra que saía do meu pau 
fiz um círculo em volta do umbigo dela.
130
 
 
O estupro é um ato de violência que sujeita, diariamente, inúmeras mulheres no mundo. 
No relato do Cobrador, fica nítido o tamanho da violação sofrida pela mulher. Mesmo 
não culminando em morte, a crueldade desse ato causa asco a quem está lendo, tão 
fortes são os detalhes narrados pelo criminoso. Além disso, esse crime traz outra 
reflexão: mesmo dentro de nossos lares – reduto da segurança – não estamos 
completamente a salvos da criminalidade das ruas. 
 
Se observarmos todos os crimes cometidos até aqui, podemos concluir que o Cobrador 
não possui uma determinada forma de agir que determine a ele um perfil delimitado de 
assassino/criminoso. A aleatoriedade é a marca do protagonista que, perambulando 
pelas ruas da cidade carioca, escolhe suas vítimas sem considerar origem ou 
procedência, sem deixar expresso nenhum aspecto de premeditação. 
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E o Cobrador não age diferente com sua sétima vítima. O alvo, dessa vez, é um homem 
que sai de uma clínica de massagens. O protagonista o aborda no estacionamento e 
utiliza com ele, assim como com as três primeiras vítimas da história, apenas uma arma 
de fogo (“Mando parar o carro. Puf, puf, puf, um tiro para cada filho, no peito. O da 
mulher na cabeça, puf”131). 
 
Esse é o último crime truculento presente no relato do Cobrador. Ao mudar de 
perspectiva no mundo do crime, graças à visão de sua mais nova companheira e 
comparsa Ana, o protagonista abandona o que ele chama agora de “gesto romântico 
inconsequente”, que são os crimes aleatórios, para investir num plano maior e mais 
ousado: a destruição em massa. 
 
A destruição em massa, aparentemente, pode não nos parecer uma ação tão cruel quanto 
um estrangulamento, por exemplo. Isso porque o aspecto macro da destruição em massa 
não conta com os detalhes sórdidos apresentados por uma ação individual. Em relação a 
esse fator, Slavoj Žižek acredita que 
Todos nós somos presas de uma espécie de ilusão ética, comparável às 
ilusões perceptivas. A causa fundamental dessas ilusões é que, embora 
o nosso poder de raciocínio abstrato tenha se desenvolvido 
enormemente, as nossas respostas ético-emocionais continuam a ser 
condicionadas por antigas reações instintivas de simpatia perante o 
sofrimento e a dor de que sejamos testemunhas diretas. É por isso que 
matar alguém à queima-roupa é, para maioria de nós, muito mais 
repulsivo do que pressionar um botão que matará mil pessoas que não 
podemos ver.
132
 
 
Dos crimes cometidos por Máiquel no romance O matador, os mais interessantes para 
serem analisados enquanto crimes violentos são os que ocorrem antes de o protagonista 
entrar na sociedade com o delegado Santana para a abertura de uma empresa de 
segurança privada, e os dois últimos crimes narrados, conforme já apresentado: o do 
próprio Santana e o do dr. Carvalho. São esses os atos criminosos de Máiquel que mais 
apresentam crueldade, além de serem os que mais causam sentimentos contraditórios no 
protagonista. 
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O assassinato de Suel apenas com um tiro de espingarda não apresenta muita crueldade. 
Porém, a tensão descrita pelo narrador e o fato de o povo assistir a tudo de perto 
conferem um quê de espetáculo ao crime. Percebemos que, diferentemente do Cobrador, 
Máiquel gosta do prestígio para ele gerado dentro da comunidade por conta dos crimes 
cometidos. Os presentes que recebe, as pessoas que passam o cumprimentar na rua: o 
reconhecimento também se torna um grande motivador para os crimes do protagonista. 
 
O segundo crime a ser contabilizado é o estupro da então futura esposa de Máiquel, a 
Cledir. Esse é o único crime sobre o qual Máiquel não comenta com seus amigos. 
Ninguém, além dele e de Cledir, tomam conhecimento desse ato. A moça, no momento 
do estupro, já era sua namorada, mas, numa reação completamente atroz, o protagonista 
violenta Cledir: 
Cledir começou a chorar e só então senti desejo por ela. Ela chorava e 
tentava colocar a roupa, não queria que eu me aproximasse, eu tentava 
explicar. Você não entendeu, Cledir, eu gosto de você. Me larga, eu 
vou embora. O desejo veio de um lugar escuro, um lugar que não 
conheço e não domino, veio de lá meu desejo e explodiu, venceu a dor 
de dente e explodiu. Não vai embora, vou sim, não vai, não. Empurrei-
a no chão, tentou se levantar, puxei-a pelos pés, ela caiu, bateu a 
cabeça, começou a chorar e isso me deu mais vontade de entrar na 
caverna, o abismo, a floresta, ela travou as coxas, gritou, eu tapei sua 
boca com almofada, abri suas pernas com meus joelhos, meti meu pau 
na floresta, parece que tinha uma parede dentro da boceta dela, 
derrubei a parede e gozei. 
Fui para o banheiro, meu pau estava cheio de sangue. Porra, a parede, 
que cagada, Cledir era virgem. Voltei correndo para a sala, mas ela já 
tinha ido embora.
133 
 
O estupro cometido por Máiquel parece mais cruel ainda do que o realizado pelo 
Cobrador. Isso porque o fato de já terem uma relação afetiva estabelecida deveria 
assegurar que o protagonista não sucumbiria a seus piores instintos, violando a 
intimidade de Cledir. 
 
O primeiro crime que Máiquel comete à mando de dr. Carvalho é, ironicamente, matar o 
possível estuprador da filha do dentista. No momento em que escuta a proposta e a 
história sobre o estupro, Máiquel se lembra do que fez com Cledir. Mas ainda assim 
executa o serviço e marca, no enredo, seu crime mais perverso e truculento. Apesar de 
premeditar agir de forma que Ezequiel, o possível estuprador, não sofresse, Máiquel é 
surpreendido pelo nervosismo que o faz errar quatro tiros e acertar apenas dois no rapaz, 
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não sendo o suficiente para matá-lo. Como apresentado no capítulo anterior, o 
protagonista friamente mata Ezequiel espetando-lhe um pedaço de madeira no meio do 
peito, depois de já ter furado seus olhos. 
 
Essa cena nos faz lembrar da degola com facão executada pelo Cobrador, a diferença é 
que este havia se inspirado vendo o golpe em um filme, já Máiquel agiu na 
impulsividade, mostrando toda a crueldade que poderia fazer eclodir em uma situação 
de tensão e risco. 
 
Os outros dois crimes, já no final do enredo, cometidos por Máiquel que trazemos para 
essa parte da análise são os do delegado Santana e do dr. Carvalho. Em ambos, Máiquel 
utiliza apenas a arma de fogo para matar, porém, o fato de serem ambos os crimes 
motivado pelo ódio sentido pelo personagem – característica não identificada, até então, 
nas ações criminosas do protagonista – faz com que eles entrem para a lista dos 
principais e mais violentos. 
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4. PERFIL DO CRIME, PERFIL PARA O CRIME 
 
Podemos observar, com facilidade, que a sociedade contemporânea se desenvolve 
economicamente em alta escalada, gerando, na mesma proporção, uma desigualdade 
social, no mínimo, preocupante. Ainda assim, não conseguimos, hoje, traçar ou concluir 
uma forma concreta de erradicação da exclusão social. 
 
Contudo, ao mesmo tempo em que se tem consciência dos problemas causados pela 
desigualdade, o real esforço demonstrado por parte das instituições de poder para tentar 
resolver ou, ao menos, abrandar tal situação ainda se mostra ínfimo e insuficiente. 
 
Como qualquer problema não solucionado, a desigualdade social também gera inúmeras 
consequências para a contemporaneidade. E essas consequências podem se tornar ainda 
mais alarmantes se observarmos que: 
Hoje a exclusão não é percebida como resultado de uma momentânea 
e remediável má sorte, mas como algo que tem toda a aparência de 
definitivo. Além disso, nesse momento, a exclusão tende a ser uma via 
de mão única. É pouco provável que se reconstruam as pontes 
queimadas no passado. E são justamente a irrevogabilidade desse 
“despejo” e as escassas possibilidades de recorrer contra essa sentença 
que transformam os excluídos de hoje em “classes perigosas”.134 
 
O conceito de “classes perigosas”, originalmente, era a existência de pessoas em 
excesso que, momentaneamente, encontravam-se excluídas e que ainda não teriam sido 
reintegradas socialmente. Pessoas que “a aceleração do progresso econômico havia 
privado de ‘utilidade funcional’, e de quem a rápida pulverização das redes de vínculos 
retirava, ao mesmo tempo, qualquer proteção”135. 
 
Entretanto, o caráter de irreversibilidade dado às “classes perigosas” aparece apenas no 
contemporâneo. As novas “classes perigosas” seriam aquelas “consideradas como não-
assimiláveis, porque não saberiam se tornar úteis nem depois de uma ‘reabilitação’”136. 
 
Essa estagnação pode ser sentida por todos que pertencem às classes economicamente 
desfavorecidas. Um exemplo contumaz desse fator são as elevadas taxas de desemprego 
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em todo o mundo, inclusive nos países desenvolvidos. E, quando não se há outra forma 
de sobreviver nas cidades – visto que, no mundo contemporâneo, não há espaço para 
quem não é útil e/ou não contribui de alguma forma para a obtenção do lucro por parte 
do sistema capitalista –, o crime parece, para muitos, uma boa ou, possivelmente, a 
única alternativa. 
 
Porém, o crime existia mesmo quando as “classes perigosas” eram vistas como 
provisórias e reversíveis. Só que a irreversibilidade a elas embutida também alcança e 
inclui os criminosos. Bauman ressalta que 
Assim como aqueles que são excluídos do trabalho, os criminosos [...] 
deixaram de ser vistos como excluídos provisoriamente da 
normalidade da vida social. Não são mais encarados como pessoas que 
seriam “reeducadas”, “reabilitadas” e “restituídas à comunidade” na 
primeira ocasião, mas veem-se definitivamente afastadas para as 
margens, inaptas para serem “socialmente recicladas”: indivíduos que 
precisam ser impedidos de criar problemas e mantidos à distância da 
comunidade respeitosa das leis.
137
 
 
Nesse contexto, é fundamental ressaltar que não necessariamente o homem 
marginalizado é um criminoso. Porém, Karl Erik Schøllhammer, apoiado em estudos de 
Paulo Sérgio Duarte, aponta que “existe um contraste, um aspecto ambivalente no 
comportamento do homem marginalizado: ao lado de uma grande sensibilidade está um 
comportamento violento, e muitas vezes, em geral, o crime é uma busca desesperada de 
felicidade”138. 
 
Sobre o crescimento em larga escala do crime nos grandes centros urbanos brasileiros, 
Marilena Chauí destaca que “[...] a situação atual é apresentada como favorável à 
criminalidade e a transgressão porque as regras, normas e leis perderam sua eficácia 
como cimento afetivo, moral e legal das relações sociais”139. Evidente que esse ponto de 
vista não consegue dar conta das reais e mais profundas motivações para o crescimento 
da criminalidade no Brasil. 
 
Depositar a culpa dos problemas sociais de nosso país no afrouxamento das leis, além 
de soar como uma análise extremamente restrita e legalista, é desconsiderar o cotidiano 
extremamente difícil enfrentado pela classe trabalhadora. Manter intacta, dia a dia, a 
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esperança de mudança, sendo que a realidade vivida diariamente muito contribui para o 
caminho inverso, é uma tarefa árdua e, muitas vezes, pouco exitosa. Então, o crime é, 
antes, uma resposta aos problemas sociais, como observado no capítulo anterior. 
 
Na evolução histórica da criminalidade, não só a violência se mostra mais cruel e 
perversa no mundo contemporâneo, mas também o perfil dos assassinos. Há um 
completo contraste entre o tipo de bandido que existia em tempos passados e o que hoje 
observamos nas cidades. Segundo Schøllhammer, “o bandido dos novos tempos é um 
assassino frio ou um soldado do tráfico ainda em plena adolescência, sem os valores de 
honra e ética marginal do seu antecessor na malandragem”140. 
 
E a literatura acompanha essa mudança de perfil. Os criminosos retratados pelas 
produções literárias atuais são montados a partir de considerações sobre o 
comportamento dos criminosos do mundo real. Schøllhammer exemplifica: 
O bandido desenhado por Fonseca não é mais o malandro, cuja 
infração lhe permitia viver na marginalidade para o bom 
funcionamento da sociedade, esquivando-se das obrigações sociais, 
embora no fundo fosse totalmente dependente dela. Percebemos a 
emergência de um novo tipo de bandido para quem a marginalidade, o 
crime e a violência são uma condição de existência e identidade, um 
protesto cego e injustificável que só pode ser entendido como o avesso 
da perda de legitimidade das instituições sociais e de suas premissas 
democráticas. Esse novo bandido é jovem, malnutrido, com dentes 
ruins, analfabeto e sem opções, como milhões de brasileiros nascidos 
nas décadas de 1970 e 1980.
141
 
 
Não só Fonseca como também Melo constituem seus personagens do mundo do crime 
calcados nessa perspectiva de bandido apresentada pela contemporaneidade. Cobrador e 
Máiquel são exemplos contumazes disso, os quais serão analisados a seguir. 
 
4.1. PROTAGONIZANDO O CRIME: COBRADOR E MÁIQUEL 
 
Apesar de as duas obras tratarem da violência urbana como temática principal, os 
protagonistas convivem e respondem a essa violência, sofrida por todos nós 
diariamente, de formas diversas. E são essas formas diversas que orientam uma análise 
também diferenciada dos dois perfis sociais e assassinos que comandam os enredos. 
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O Cobrador pratica, pelas ruas do Rio de Janeiro, crimes truculentos contra pessoas 
aleatórias que, porém, ele julga pertencerem às camadas mais abastadas da sociedade; já 
Máiquel faz o serviço contra os social e juridicamente marginalizados, executando uma 
verdadeira faxina na cidade de São Paulo – mais necessariamente nos arredores de 
Santo Amaro – de tudo o que causa medo e insegurança aos que podem pagar por seu 
serviço. Podemos dizer que o Cobrador comete seus crimes por um ideal e Máiquel 
encara o mundo da criminalidade como seu ramo profissional. 
 
Além disso, enquanto Máiquel parece iniciar e terminar a história em um mesmo ponto 
– a saber: de miserabilidade –, tendo apenas um momento de ascensão entre esses dois 
extremos; acompanhamos o Cobrador dar um salto qualitativo em suas ações criminosas 
ao ampliar seus planos de “cobrança” individual para um plano mais abrangente de 
destruição em massa. Dessa forma, faz-se necessário examinarmos o que é cada um dos 
dois criminosos, considerando suas personalidades, emoções, comportamentos e 
interações sociais. 
 
4.1.1. “NÃO SOU HOMEM PORRA NENHUMA, SOU O COBRADOR!” 
 
De poucos detalhes sobre a vida pessoal e seu passado, o Cobrador constrói uma 
história através da narrativa de atos seccionados. Nem mesmo sobre sua aparência ele 
nos dá detalhes. Entretanto, quando relacionados aos crimes, os detalhes surgem de 
forma abundante. 
 
Além disso, fica nítido para o leitor que o grande motivador dos crimes praticados por 
ele é o ódio que sente dos pertencentes às classes mais abastadas (“Odeio dentistas, 
comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos, executivos, essa canalha 
inteira. Todos eles estão me devendo muito”142). Nas contas feitas pelo Cobrador, eles 
são quem o devem tudo que ele não pode usufruir ao longo de sua vida (“Estão me 
devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta, anda logo”143). 
 
Outro fator que deve ser ressaltado é a relação que o Cobrador estabelece com os 
demais “fodidos”. Em alguns momentos, ele até aparenta ter pena de alguns deles, 
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contudo, em nenhuma situação, demonstra compaixão: “Acabar com ela? Eu nunca 
havia esganado ninguém com as próprias mãos. Não tem muito estilo, nem drama, 
esganar-se alguém, parece briga de rua. Mesmo assim eu tinha vontade de esganar 
alguém, mas não uma infeliz daquelas. Para um zé-ninguém, só tiro na nuca?”144. Há 
ainda momentos em que parece desconsiderá-los, como se não se percebesse no mesmo 
patamar que eles: “Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia de alumínio com 
moedas. Dou um pontapé na cuia dele, o barulhinho das moedas me irrita”145. 
 
O personagem também possui marca registrada na sua narração. A expressão “Só rindo” 
aparece repetidas vezes durante o enredo. Geralmente, é utilizada pelo Cobrador como 
conclusão de afirmativas feitas por parte de pessoas das camadas mais abastadas ou pela 
mídia, como se não estivesse acreditando no que dizem por ser algo muito absurdo: 
“Tirava o facão de dentro da perna quando ele disse, leva o dinheiro e o carro e deixa a 
gente aqui. Estávamos na frente do Hotel Nacional. Só rindo”146. 
 
Como já apresentado no primeiro capítulo, o Cobrador também se intitula poeta. Além 
de um assassino cruel, ele se mostra hábil no exercício de criar versos. E, durante a 
narração, mostra-nos alguns deles. São todos fortemente marcados pelo ódio. Em um 
deles, inclusive, ele menciona a necessidade de se ter esse sentimento quando não se 
possui dinheiro: 
Faço um poema denominado Infância ou Novos Cheiros de Buceta 
com U: Eis-me de novo/ ouvindo os Beatles/ na Rádio Mundial/ às 
nove horas da noite/ num quarto/ que poderia ser/ e era/ de um santo 
mortificado/ Não havia pecado/ e não sei por que me lepravam/ por 
ser inocente/ ou burro/ De qualquer forma/ o chão estava sempre ali/ 
para fazer mergulhos./ Quando não se tem dinheiro/ é bom ter 
músculos/ e ódio.
147
 
 
4.1.2. “MEU AMOR, O CARALHO, EU SOU O MATADOR!” 
 
Durante toda a narrativa, Máiquel parece estar em busca de um autoconhecimento que, 
por fim, acaba fazendo com que o personagem apareça de forma contraditória para 
quem o lê. Além disso, o personagem demonstra um vazio interior que nunca se 
preenche, nem mesmo cometendo crimes. Esse vazio faz com que o personagem 
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apareça cada vez mais isolado, até que acaba fugindo solitário para outro estado, após 
sua completa derrocada social. 
 
Diferentemente do Cobrador, Máiquel não aparenta ter motivos pessoais para cometer 
seus crimes. Encara tudo aquilo como seu trabalho. De início, até tenta se esquivar da 
criminalidade, porém, ao perceber as poucas oportunidades que o mundo lhe reserva, 
sucumbe ao fato de se tornar o matador. Nesse sentido, mostra-se, a todo momento, um 
personagem vulnerável e facilmente influenciável pela opinião dos outros, 
principalmente se vinda de dr. Carvalho. 
 
E é sua relação com dr. Carvalho que o faz apreender sua pseudoinclusão no mundo dos 
mais abastados da sociedade. A violência praticada por Máiquel é utilizada por ele para 
ser aceito nesse círculo social. O personagem se sente como parte daquela classe social, 
algo que não ocorre de fato. Máiquel é estimado por realizar bem seu serviço de 
matador, mas não possui nenhuma chance de ser considerado um membro das classes 
mais abastadas. 
 
Porém, o protagonista não consegue concluir isso em suas reflexões. Vê na postura de 
dr. Carvalho e amigos uma brecha para pertencer àquele espaço social, embora sem 
êxito. E, mesmo quando percebe que não pertence a esse círculo, não aceita essa 
condição, achando que ainda haverá uma forma de reversão da situação: 
De qualquer forma, eu ainda não tinha entendido isso, eu estava muito 
confuso, eu ainda me sentia do lado de lá, alguma coisa me empurrava 
para o lado de cá, eles, mas eu devia resistir, empurrar, para lá, força, 
reconciliar, era isso que eu queria, voltar para o meu lar, lá, junto com 
eles, que me empurravam para cá.
148
 
 
Se o Cobrador se apresenta enquanto poeta, devemos ressaltar que Máiquel apresenta 
inúmeras comparações e metáforas durante a história. A reflexão que ele faz consigo 
mesmo e que também apresenta para o leitor é balizada por essas metáforas. Faz 
referências a Deus, a sua infância e, principalmente, a sua vida, como é o caso da 
comparação que faz em relação a um homem solitário, um pneu furado na estrada e um 
ermitão: 
A estrada é de terra, deserta. O homem solitário desce do carro para a 
simples operação de troca de pneu e constata que está sem o macaco. 
Um ponto de luz no topo da montanha dá-lhe a esperança, há homem 
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ali, há macaco. O homem caminha em direção à luz. Certamente 
aquele ermitão tem um macaco. Emprestará? Claro que sim. O 
macaco pode estar quebrado. Não estará quebrado. Alguém pode tê-lo 
roubado. Ninguém o roubou, mas o ermitão poderá simplesmente não 
emprestá-lo. Claro que não emprestará, é um veado o ermitão. Não 
emprestará de forma alguma. Aquele idiota não vai emprestar o 
macaco. Não vai mesmo, aquele imbecil quer que o mundo se foda. 
Pensamentos ruins vão se formando na mente do homem solitário, 
enquanto seu fígado é estragado pelas enzimas do ódio. Ele nem 
percebe que caminhou oito quilômetros. Para em frente ao casebre. 
Bate na porta. Um senhor vem abri-la, sorri gentilmente, pois não, ele 
diz. Enfia o macaco no cu. 
[...] 
Eu sou o viajante solitário que tem o pneu do carro furado. Tudo na 
minha vida funciona dessa forma, um pneu furado e alguém que não 
quer me emprestar o macaco. Espero o pior da vida, o pior do destino, 
das pessoas, da natureza, do diabo. Quando penso em fazer alguma 
coisa desisto porque sei que não dará certo. E se começo, faço pela 
metade. Largo tudo pela metade.
149 
 
4.2. DE SECUNDÁRIOS A DETERMINANTES: ANA E DR. CARVALHO 
 
Para além dos protagonistas, há personagens secundários que se tornam cruciais na 
construção de uma narrativa. No caso das obras aqui analisadas, cada uma possui um 
personagem que atua de forma determinante no delineamento da trajetória dos dois 
protagonistas. 
 
No conto “O Cobrador”, esse papel é desenvolvido por Ana, que é a única relação 
interpessoal que o protagonista possui de fato. Já em O matador, Máiquel encontra em 
Dr. Carvalho um ponto de referência para sua vida, determinando suas decisões, na 
maior parte do tempo, nas opiniões dadas pelo dentista. 
 
Por serem tão primordiais às narrativas, julgamos necessário destinar a Ana e a dr. 
Carvalho um capítulo deste trabalho. O intuito é compreender como essas duas relações 
se estabelecem e o quanto esses personagem são capazes de influenciar os narradores e 
a própria constituição do enredo. 
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4.2.1. ANA, A PALINDRÔMICA 
 
O Cobrador perpassa grande parte da história do conto vivendo solitário, observando as 
pessoas na rua e interagindo com poucas delas. A interação que existe, basicamente, é 
entre o protagonista e suas vítimas, de forma rápida e bastante objetiva. 
 
O Cobrador, notoriamente, é um homem de poucas palavras, tanto para com suas 
vítimas quanto para com o leitor. Prefere observar, fazendo jus ao perfil de flâneur que 
associamos a ele nos capítulos anteriores. Quando conhece Ana, o Cobrador não age 
diferente, observa de longe detalhes do seu corpo, antes mesmo de saber seu nome: 
[...] e o cabelo dela é fino e tratado, o seu tórax é esbelto, os seios 
pequenos, as coxas são sólidas e redondas e musculosas e a bunda é 
feita de dois hemisférios rijos. Corpo de bailarina 
[...] 
Como é que alguém pode ter boca tão bonita? Tenho vontade de 
lamber dente por dente da sua boca.
150
 
 
Apesar de Ana pertencer às classes abastadas – e o Cobrador saber disso desde o 
primeiro momento em que a moça lhe mostra o “prédio de mármore” em que mora, na 
orla –, o narrador em nenhum momento destina a ela menções de ódio, raiva ou desejo 
de cobrança, como geralmente lhe ocorre quando encara os ricos. Com Ana, a interação 
se faz de forma diferente, desde o princípio. 
 
Há um encantamento profundo da parte do Cobrador, que, inclusive, é muito bem 
correspondido pela moça branca. Esse sentimento é evidenciado pelo narrador, por 
exemplo, quando vai ao encontro de Ana para saírem pela primeira vez: “A moça do 
prédio de mármore? Entro e ela está me esperando, sentada na sala, quieta, imóvel, o 
cabelo muito preto, o rosto branco, parece uma fotografia”151. 
 
Apesar da aparente resistência do narrador sobre a relação dos dois, a aproximação de 
Ana se mostra inevitável, uma vez que a moça está determinada a adentrar a vida do 
Cobrador. Da primeira vez que vai ao sobrado em que ele mora, Ana ainda não sabe o 
que o protagonista faz, contudo não aparenta o mínimo de surpresa ao descobrir, no 
meio da noite, um arsenal guardado dentro do armário do quarto do protagonista. 
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A moça chega a apontar a arma para a cabeça do Cobrador, e ele também não 
transparece nenhum medo, inclusive a instiga a apertar o gatilho, dando orientações. É 
neste mesmo momento que ocorre um interessante diálogo entre os dois personagens: 
Você já matou alguém? Ana aponta a arma para minha testa. 
Já. 
Foi bom? 
Foi. 
Como? 
Um alívio. 
Como nós dois na cama? 
Não, não, outra coisa. O outro lado disso. 
Eu não tenho medo de você, Ana diz. 
Nem eu de você. Eu te amo.
152
 
 
Nesta passagem, podemos constatar que Ana se coloca em um mesmo patamar que o 
Cobrador, não só por apontar a arma para sua cabeça, mas principalmente por expressar 
sua ausência de medo. Isso chama a atenção do personagem de tal forma que, 
definitivamente, Ana começa a fazer parte da vida e dos planos do protagonista. 
 
É a partir desse relacionamento que o protagonista passa a encarar o mundo do crime de 
forma diferenciada. Se antes seu ódio era catalisado para a destruição de um ou dois 
indivíduos por vez, Ana traz um novo requinte para as ações: a ideia de destruição em 
massa. Como analisa Fabíola Padilha,  
Ana, a “cobradora”, sofistica peremptoriamente os processos de 
destruição em larga escala, de modo a atingir um número grande de 
vítimas de uma só vez. Agora, ao invés de somente investir contra 
uma certa parcela da sociedade, na companhia de Ana o cobrador quer 
o reconhecimento desse estrato que o ignora, ou que dele só toma 
conhecimento no fluxo diluído dos crimes estampados nas páginas dos 
jornais.
153
 
 
Ana é a responsável por despertar no Cobrador o desejo pelo reconhecimento e pelo 
prestígio advindos das ações criminosas: “O mundo inteiro saberá quem é você, quem 
somos nós, diz Ana”154. A influência da moça na vida e nos atos do protagonista se 
evidencia quando ele decide abandonar todas as suas armas de ação aleatória e 
intempestiva (principalmente, o facão). Além disso, ele reconhece a importância de Ana 
em sua trajetória, confere a ela o mérito de tê-lo ensinado sobre sua verdadeira “missão” 
e ter embutido organização a ela. Fabíola Padilha também aponta que, conforme a 
lógica do Cobrador, depois de conhecer Ana, “a destruição empreendida pelos ‘fodidos’ 
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é vista não mais como impulso desenfreado, mas como uma ‘missão’ enobrecedora, que 
redimiria a humanidade, tornando-a melhor”155. 
 
Todavia, diferentemente do Cobrador, Ana causa desconforto porque não obedece à 
violência tão comumente associada a uma resposta às péssimas condições sociais e 
econômicas da população. Ana representa a violência que pode eclodir de forma 
aleatória, fugindo de todas as teses sociológicas que defendem a relação de causa e 
efeito que tentariam enquadrá-la. 
 
Se Ana confere sentido à violência praticada pelo Cobrador, podemos afirmar que eles 
se complementam e trabalham juntos para fundamentar o projeto de destruição pensado 
pelos dois. Não é à toa que o Cobrador, dando adeus a sua antiga forma de vida e de 
crime, escreve o que chama de manifesto de Natal. Nele fica expresso o trajeto 
percorrido até chegarem ali, além da contribuição de cada um dos dois na confecção do 
projeto: 
Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os 
jornais. Nada de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu não 
sabia o que queria, não buscava um resultado prático, meu ódio estava 
sendo desperdiçado. Eu estava certo nos meus impulsos, meu erro era 
não saber quem era o inimigo e por que era inimigo. Agora eu sei, 
Ana me ensinou. E o meu exemplo deve ser seguido por outros, 
muitos outros, só assim mudaremos o mundo. É a síntese do nosso 
manifesto.
156
 
 
4.2.2. DR. CARVALHO, O DENTISTA 
 
Dr. Carvalho é um personagem que permeia as duas narrativas analisadas neste 
trabalho. Como já dito no primeiro capítulo, o dentista foi a primeira vítima do 
Cobrador, e um dos poucos que conseguiu escapar com vida. Na narrativa de Melo, dr. 
Carvalho aparece de um modo mais ofensivo. De vítima, passa a ser mandante dos 
crimes, por se achar no direito de não sofrer mais com a insegurança e a criminalidade 
dos grandes centros urbanos. 
 
Antes de conhecer dr. Carvalho, Máiquel só havia cometido um crime, o primeiro: 
assassinato de Suel. Por conta da dor de dente incessante, o protagonista vai ao 
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consultório do dentista e lá é surpreendido por uma proposta ousada, apesar de muito 
compensatória: em troca de um tratamento dentário, dr. Carvalho deseja que Máiquel 
cometa seu segundo crime: 
Meu dente doía para caralho. Quanto o senhor cobra para arrancar este 
dente? 
Eu posso tratar, ele me disse. 
Eu não tenho dinheiro. 
Você não precisa pagar. Gostei de você. Gostei do que você fez com 
Suel. Aquele preto filho da puta merecia morrer. Eu odeio preto, sou 
racista mesmo, esses pretos estão acabando com a vida da gente. 
[...] 
Vou te dizer uma coisa, rapaz, você tem os dentes ruins, eu sou o 
dentista, eu tenho um problema e você tem os dentes ruins. Podemos 
nos ajudar. Você me ajuda, eu te ajudo. Eu trato os seus dentes de 
graça e você faz alguma coisa por mim. Você concorda? 
Eu quero ter dentes bons. 
Matar um desgraçado, é isso que eu quero de você.
157
 
 
Como analisa Cecília Mariano Rosa, “o acordo é mais uma troca de favores do que um 
contrato. Cada uma das partes entra com o que sabe fazer: dr. Carvalho trata os dentes 
de Máiquel e este mata ‘um desgraçado’”158. O trabalho consistia em executar o 
possível estuprador da filha do dentista. Mesmo que parecendo querer hesitar, Máiquel 
cumpre com o serviço. É desde então que o protagonista inicia uma relação de 
admiração, submissão e dependência com dr. Carvalho: 
Mas quando o dr. Carvalho perguntou sobre as novidades eu 
simplesmente virei as costas para mim mesmo, me deixei falando 
sozinho, está tudo armado, eu disse, só falta comprar o revólver. O dr. 
Carvalho me deu dinheiro, compre logo o que tiver que comprar, 
acabe com isso o mais rápido possível. 
O dr. Carvalho não era o meu patrão, mas eu obedecia porque ele era 
um homem bom, honesto e estava cumprindo a sua parte no trato, 
obturar dentes podres.
159
 
 
O matador se mostra, no relato, um homem altamente vulnerável e influenciável. 
Utilizando-se dessas características, dr. Carvalho, desde o primeiro momento, passa a 
tentar manipulá-lo, o faz com bastante destreza. Para tanto, apresenta argumentações 
aparentemente bem fundamentadas para convencer Máiquel de que a função de matador 
não é algo condenável se justificável, referindo-se, inclusive, a trechos bíblicos. 
 
Todavia, os argumentos do dentista são basicamente calcados em uma visão 
conservadora e preconceituosa, nitidamente constituída através do olhar das classes 
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mais abastadas. Além disso, dr. Carvalho interpreta episódios bíblicos como se Deus 
legitimasse a pena de morte: 
Pilatos, quando estava interrogando Cristo, irritado porque Cristo não 
respondia a suas perguntas, disse: sabes que teu destino está em 
minhas mãos? A resposta de Cristo foi: Deus te deu este poder. Ou 
seja, Cristo, o próprio Cristo, admitia que não só Deus, mas o homem 
também, sob o comando de Deus, o homem poderia matar. [...] 
Portanto, essa história de não matarás vale até a página 3. O próprio 
são Tomás de Aquino diz isso, matarás, se necessário, matarás em 
nome da lei, diz Tomás e Aquino, quer dizer, não é bem isso que ele 
diz, mas é mais ou menos isso, estou adaptando, entendeu? O que ele 
quer dizer é que quem mata em nome da justiça não é criminoso 
porque isso não é crime, deu para entender?  A pena de morte, neste 
caso, é um direito da sociedade, não é um crime, é um direito, não é 
um crime, é um direito. Veja bem, um direito dado por Deus.
160
 
 
Dr. Carvalho também associa a vida criminosa como uma forma de dom, como se, 
dessa forma, oferecesse a Máiquel uma espécie de conforto e razão para seus atos: 
Depois que levei um tiro na perna virei lombrosiano, o senhor sabe 
quem foi Lombroso? Lombroso inventou a teoria do criminoso nato. 
Um gênio, Lombroso. O sujeito já nasce com aquilo, aquela tendência 
para o crime, entendeu? Dom para piano. Para pintura, entendeu? É a 
mesma coisa, o crime. Difícil fugir daquilo. Impossível corrigir, 
entendeu?
161
 
 
Mesmo conquistando a confiança e a aparente amizade de dr. Carvalho, Máiquel não 
consegue tratá-lo de igual para igual. O protagonista se sente, constantemente, inferior e 
envergonhado por ser pobre, e deixa isso explícito no relato em vários momentos, como 
o citado abaixo: 
Fiquei com vergonha de abrir a boca, meus dentes todos fodidos, o dr. 
Carvalho, com seu jaleco branco, seus sapatos brancos, suas mãos 
cheirando a Lux Luxo, ia ficar enojado ao ver toda aquela podridão.
162
 
 
Máiquel demonstra também não ficar à vontade no consultório do dentista: 
Não era nada com o dr. Carvalho, mas eu não ficava à vontade 
naquele consultório. A roupa branca, o cheiro de produtos de limpeza, 
ordem, os botões que fazem as coisas se movimentarem, tudo aquilo 
não era para mim. Ele mostrava suas ideias, sorria, tratava os meus 
dentes, mas eu não ficava à vontade.
163
 
 
Apesar de toda cordialidade de dr. Carvalho para com o protagonista, Máiquel não se 
sente completamente à vontade porque, de fato, não é colocado no mesmo patamar do 
dentista. Durante todo o enredo, a visão utilitarista de dr. Carvalho em relação ao 
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criminoso, Máiquel não era considerado como um amigo para o dentista. Máiquel era 
apenas um prestador de serviços, a quem dr. Carvalho não dava intimidade. 
 
Isso fica explícito para o matador apenas ao final do romance, quando dr. Carvalho 
reage de forma inusitada a uma situação que expunha a vulnerabilidade dele e de sua 
família: 
Eu não vendo pó, eu disse. Ele ficou me olhando, as duas mãos na cintura. Realmente, 
eu não vendo. [...] Ele levantou. Foi até a porta. Voltou. Pegou o telefone. Desligou o 
telefone. E então, assim, sem que eu esperasse, agarrou um peso que estava sobre os 
seus receituários e atirou na minha direção. Acertou na minha boca, quebrou meu dente, 
eu disse, o senhor quebrou meu dente. 
Foi sem querer, ele respondeu, e isso me surpreendeu mais ainda, a 
resposta dele, sem querer. Me desculpe, ele falou, mas é que, de 
repente, eu fiquei com uma vontade louca de arrancar todos os dentes 
da sua boca. Você não ouviu, ele disse, o que a minha filha falou. A 
minha filha, ele disse, não vai ser internada. A minha família, ele 
disse, a minha família, e não disse mais nada, desabou, chorando. Foi 
então que eu entendi. O problema não era o fato da filha ser 
cocainômana. O problema era a filha dele ter contado para mim que ia 
ser internada, era isso que ele não podia tolerar, as pessoas saberem.
164
 
 
E é dessa forma que Máiquel percebe qual papel exercia naquela relação. Relação esta 
que se iniciou a partir de um tratamento dentário e termina com a quebra de um dente, 
simbolizando a ruptura da dependência e da submissão existentes entre o matador e o 
dentista. A partir desse acontecimento, o protagonista começa a nutrir um ódio por dr. 
Carvalho, que culmina no assassinato do dentista. 
 
4.3. A EXPRESSÃO DO MAL 
 
Existem crimes que, não podemos negar, mantém um vínculo forte com o 
incompreensível. Conforme constata Regis de Morais, há “um bom número de 
brutalidades que nascem do vazio existencial. São tendências destrutivas que resultam 
de um tédio crescente, entendendo-se que tédio é o apelido que se dá a uma perda total 
de fé no futuro, a uma morte das esperanças pessoais e coletivas”165. 
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Segundo Chauí, “[...] estamos habituados a encarar a violência como um ato 
enlouquecido que vem de baixo para cima da sociedade [...]”166. Dessa forma, 
insistimos em associar o mal a acontecimentos sobre os quais não conseguimos 
apreender sentido. Destituído de razão, o mal é tratado como o lado mais perverso do 
ser humano. Além disso, “o mal é algo associado à natureza humana, algo a que 
qualquer um é vulnerável”167 e, por isso, deve ser, a todo o momento, vigiado e 
reprimido para se obter êxito nas interações sociais e para manter o equilíbrio da vida 
em sociedade. 
 
Para Teresa Pires do Rio Caldeira, “o mal é também concebido em oposição à razão. É 
aquilo que não faz sentido e que se aproveita de pessoas cuja racionalidade é vista como 
precária”168. Num paralelo com as obras analisadas, podemos associar esse ponto de 
vista ao personagem Cobrador: ao ser referenciado em uma manchete de jornal, após 
mais um assassinato, o protagonista é chamado de “louco da Magnum” (“A manchete 
diz: Polícia à procura do louco da Magnum”169). 
 
Esse fato ocorre, basicamente, porque ninguém consegue compreender os motivos que 
levam o Cobrador a cometer seus crimes, o que é inadmissível para uma sociedade 
calcada na racionalidade. Sendo assim, a falta de entendimento sobre alguns atos 
criminosos, principalmente no que tange à crueldade e à frieza do bandido, leva-nos a 
associá-los ao mal e, consequentemente, à loucura – que aparece como um elemento 
sobre o qual não temos controle e não sabemos, de modo geral, dar explicações bem 
consolidadas. 
 
Caldeira também expõe outra possível associação da criminalidade com o mal:  
As explicações que se referem à perversão, destino, azar e emoção são 
também usadas para explicar crimes cometidos por aqueles que não se 
encaixam em nenhum dos estereótipos. Crimes cometidos por pessoas 
das classes mais altas, que, como se diz, “têm tudo do bom e do 
melhor”, só podem ser explicados por algum tipo de perversidade.170 
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Essa associação possui relação direta com a personagem Ana também do conto 
fonsequiano. Mesmo pertencendo às elites sociais e podendo usufruir de tudo o que 
precisa para levar uma vida tranquila, a moça engata com o Cobrador num plano de 
destruição em massa, plano este motivado primeiramente pela própria moça (“Sempre 
tive uma missão e não sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver”171). 
 
A violência e a perversidade que eclodem de onde menos esperamos é um dos maiores 
geradores do medo social e urbano. Esse medo do inesperável, do incerto, assola-nos até 
mesmo em nossas relações interpessoais, pois nunca sabemos de fato quem é a pessoa 
com quem estamos nos relacionando, seja afetiva ou profissionalmente. Baseado nisso, 
Regis de Morais diagnostica que “[...] vivemos pelas ruas a expansão de uma certa 
“psicologia do descrédito”, isto é: é preciso que todos desconfiem de todos”172. 
 
O sentimento de desconfiança permanente e para com todos ocasiona também outros 
efeitos na contemporaneidade. Um desses efeitos é o aumento na rejeição da ideia de 
possíveis reabilitações de criminosos, para que sejam reinseridos socialmente. 
Percebemos, assim, que há um descrédito também em relação à capacidade de 
regeneração do ser humano, cada vez menos consideramos a possibilidade de segunda 
chance. Conforme expõe Caldeira, 
As pessoas acham que reabilitar alguém que “entra no caminho 
errado” é quase sempre impossível. Muitos que defendem a pena de 
morte apontam o perigo representado por aqueles dominados pelo 
mal. Eles dizem que a morte é a única maneira eficaz de extinguir o 
mal.
173
 
 
Em O matador, dr. Carvalho se declara a favor da pena de morte justamente por não 
acreditar na reabilitação de um criminoso, principalmente por ter vivido cenas de terror 
quando foi baleado no joelho em seu consultório no Rio de Janeiro – referência ao 
primeiro crime do Cobrador no conto de Fonseca: 
Sou a favor da pena de morte. Dou uma banana para quem pensa o 
contrário. Essa história de direitos humanos é uma piada. Eles não são 
humanos, os estupradores, os sequestradores, eles não são humanos. O 
senhor precisava ver o cara que me deu o tiro no joelho. Os olhos dele. 
Um animal.
174
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Podemos considerar que tomar o criminoso como um não ser humano, inclusive, é uma 
postura comumente adotada pelo conservadorismo das elites sociais: desumanizando o 
criminoso, ele já não poderia ser tratado à luz dos direitos humanos, pode ser julgado e 
punido sem preocupações ou restrições, de preferência da forma mais cruel e truculenta. 
Essa característica pode ser relacionada à outra apresentada no capítulo anterior, de que 
a violência, quando direcionada a criminosos, é avaliada positivamente, ou seja, pode e 
deve ser utilizada de forma brutal, porque visa à seguridade do resto da população. 
 
Impossível falar do mal sem citar a sofisticada e polêmica conceituação de Hannah 
Arendt sobre a banalidade do mal. Apesar de ter sido fortemente criticada pelos 
intelectuais na época da publicação de Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a 
banalidade do mal, Arendt trouxe-nos reflexões valorosas sobre a forma mais instigante 
de expressão do mal. 
 
Ao acompanhar o julgamento de Adolf Eichmann, acusado de cometer crimes contra o 
povo judeu e contra a humanidade durante todo o regime nazista e durante a Segunda 
Guerra Mundial, Arendt se depara com um criminoso diferente. Eichmann, durante todo 
o julgamento, tentou provar que “jamais abrigara no peito nenhum mau sentimento por 
suas vítimas e, mais ainda, nunca fizera segredo desse fato”175, o que parecia ser 
verdade. 
 
O fato era que Eichmann cumpria sua responsabilidade de motorista, de “embarcar 
milhões de homens, mulheres e crianças para a morte, com grande dedicação e o mais 
meticuloso cuidado”176, como quem obedece a uma ordem em uma hierarquia sem 
questioná-la ou sobre ela refletir. Ele era um homem que seguia as leis, não as 
desrespeitando de maneira alguma, mesmo que, para isso, ele houvesse de ser cúmplice 
do extermínio de um povo. Além disso, Eichmann  apresenta uma forte ambição, o que 
também configura como um grande motivador da obediência, visto que, para alcançar 
os cargos de chefia que tanto almejava, ele deveria se mostrar um homem 
completamente alinhado aos preceitos nazistas. E é isso que Arendt enxerga naquele 
homem, em contraposição a maioria das pessoas presente àquele julgamento. 
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Como aponta Marcia Tiburi, “a banalidade do mal significa que o mal não é praticado 
como atitude deliberadamente maligna.  O praticante do mal banal é o ser humano 
comum, aquele que ao receber ordens não se responsabiliza pelo que faz, não reflete, 
não pensa.”177. Logo, o Eichmann pai de família era o mesmo que servia ao nazismo 
como motorista. 
 
A banalidade do mal é resultado, principalmente, como observa Tiburi, de uma 
sociedade que carece, a cada dia mais, do pensamento crítico. O indivíduo que não 
reflete sobre seus atos contribui para sua própria negação, a partir de si ou a partir do 
outro. 
 
Podemos considerar que, no Brasil, “a banalidade do mal realiza-se na corrupção 
autorizada, na homofobia, no consumismo e no assassinato de todos aqueles que não 
têm poder”178. Nas obras analisadas, vemos uma representação sintomática da 
banalidade do mal na cultura brasileira. Máiquel é um exemplo interessante do ato banal 
da maldade, porém não durante todo o enredo. 
 
Máiquel inicia a história, não como criminoso, mas sendo apenas homem insatisfeito 
com sua vida, mas que pouco fazia para reverter a situação. Quando entra para o mundo 
do crime, de início, aparenta um incômodo com o fato de ter que matar pessoas que 
desconhece, para quem não dedica e nem consegue dedicar nenhum ódio. 
 
Todavia, a cada ato criminoso, o protagonista vai deixando de lado o incômodo e 
obedecendo às ordens dadas por seus agenciadores, que pertencem às classes abastadas. 
Os mandos de assassinato e demais atos criminosos são acatados sem que ele se dê 
conta da relação hierárquica estabelecida: “O dr. Carvalho não era o meu patrão, mas eu 
obedecia porque ele era um homem bom, honesto e estava cumprindo a sua parte no 
trato, obturar dentes podres”179. 
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Apesar de Máiquel encarar tudo isso como uma forma de adentrar o mundo dos ricos, o 
que de fato ocorre é que ele apenas supri uma necessidade das elites – garantir-lhes 
segurança – podendo ser prontamente substituído por outro que desempenhe a mesma 
função, caso necessário. Ao final do enredo, o personagem parece fazer uma análise 
mais próxima a esta, mas ainda assim não se apresenta completamente convencido: 
Eu sentia uma espécie de ódio por eles estarem me odiando, me 
empurrando, mas não era um ódio de verdade, eu fingia que estava 
odiando, eu continuava admirando aquilo tudo, o mundinho, eu queria 
estar ali, participar, eu tinha conquistado o coração deles, eu aliviava a 
úlcera deles, como disse certa vez o dr. Carvalho, agora, ele disse, 
agora que você está fermentando, nós dormimos melhor. Eu podia 
voltar a fazer isso, fermentar.
180
 
 
O fator ambição também contribui para nutrir o sentimento que Máiquel de 
pertencimento às classes mais altas. Ele busca, a todo momento, a aceitação do dr. 
Carvalho, e quando por ele é rechaçado quase ao final da história, mostra-se 
extremamente desnorteado e inconformado. 
 
A banalidade do mal está intimamente ligada à superficialidade e à superfluidade, e é 
justamente assim que em Máiquel se expressa: 
Ele queria que eu abrisse a torneira do esgoto. [...] Falavam o diabo do 
Ezequiel e tudo o que eu via na minha frente era um pobre coitado. 
[...] Ezequiel saía por aí fodendo mulheres e o problema não era meu. 
Eu não sentia ódio. O dr. Carvalho queria que eu odiasse Ezequiel, 
mas eu não odiava Ezequiel, meu coração estava livre.
181
 
 
Máiquel abstém-se da reflexão sobre seus atos, bem como da culpa sobre eles, uma vez 
que não são fruto de suas intenções. A não reflexão faz com que ele execute o ódio que 
é sentido por outro, que não o pertence, agindo de forma superficial e tratando a vida de 
suas vítimas como supérfluas. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Como podemos constatar, a literatura brasileira contemporânea, por meio de alguns 
autores, expressa na arte as múltiplas formas de violência vividas tanto por cidadãos 
urbanos como por interioranos. Além disso, Karl Erik Schøllhammer observa que 
Embora a literatura seja também um documento histórico de uma 
experiência real de violência, a maior parte dos autores brasileiros 
contemporâneos reconstrói o fenômeno de modo livre, a partir dos 
seus aspectos imaginários, e consegue, por meios estéticos, articular 
um novo espaço comunicativo com a violência que chega a 
problematizar a sua comunicabilidade ou não comunicabilidade no 
convívio social.
182
 
 
Também precisamos ressaltar que a literatura, ao abordar a violência como tema, 
desenvolve uma forma de ressimbolizá-la. Porém, a tarefa não parece nem um pouco 
fácil, pois “[...] a violência, há muito embutida na cultura nacional, sempre constituiu e 
persiste como um conteúdo de difícil apreensão para as formas tradicionais de narrar e 
representar o que é viver em uma grande cidade brasileira”183. 
 
Rubem Fonseca, sem dúvida, é um escritor que inova as perspectivas da narração no 
contemporâneo. Como aponta Schøllhammer, 
Sem abrir mão do compromisso literário, Fonseca cria um estilo 
próprio – enxuto, direto, comunicativo –, de temáticas do submundo 
carioca, apropriando-se não só das histórias e tragédias cotidianas 
deste, mas, também, de uma linguagem coloquial que resultava 
inovadora para o seu particular “realismo marginal”.184 
Como declarada seguidora dos passos de Fonseca, Patrícia Melo também não fica atrás. 
Sua narrativa apresenta traços marcantes. Frases curtas, discurso livre indireto, narração 
fragmentada: todos esses aspectos demonstram a forma da escritora apreender e 
expressar a violência nos grandes centros urbanos. 
 
Analisamos as duas obras do corpus – “O Cobrador” e O matador – e percebemos a 
notória aproximação existente entre elas. Além dos nomes do conto e do romance serem 
extremamente parecidos – demarcando o ofício desenvolvido por cada um dos 
personagens no mundo do crime dentro dos enredos –, observamos que Patrícia Melo 
lança mão de um dos personagens criados por Fonseca para o conto “O Cobrador”, o dr. 
Carvalho. 
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Contudo, a diferença entre os dois protagonistas das obras analisadas também se faz 
bastante expressiva. Enquanto Máiquel pode ser lido como um homem qualquer das 
classes mais baixas que utiliza o crime para ascender na sociedade, como há vários pelo 
mundo; o Cobrador nada se aproxima dos perfis do crime socialmente pré-determinados 
(muito menos sua companheira Ana). 
 
Além disso, a relação dos dois protagonistas com o dr. Carvalho se faz de formas 
completamente distintas. Para o Cobrador, o dentista é apenas mais uma vítima que, 
inclusive, ele se arrepende momentaneamente por não ter matado (“Dei um tiro no 
joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta”185). Em contrapartida, no romance 
de Melo, dr. Carvalho é um fator determinante para a entrada de Máiquel para o crime. 
Ele não só o contrata para fazer alguns serviços como também o indica para outros 
amigos, outros serviços, fazendo, assim, a reputação de Máiquel como matador. 
 
Considerando a trajetória de Cobrador e Máiquel, podemos constatar, ainda, que eles 
seguem caminhos opostos. O Cobrador inicia sua história como um “fodido”, sem 
muitas ambições além de “cobrar” dos ricos o que julgava que eles lhe deviam. Com o 
desenrolar do conto, o Cobrador conhece Ana e começa a ambicionar um novo 
horizonte. O protagonista termina o enredo estando no auge da sua carreira de assassino, 
como se tivesse dado um salto qualitativo no mundo do crime. 
 
Já Máiquel, que inicia a história também como um “fodido”, durante o enredo consegue 
alcançar uma boa condição social e econômica, mesmo que bastante instável e 
superficial. Porém, por matar um menino de classe média, Máiquel acaba sendo banido 
das classes mais abastadas, às quais, inclusive, ele nunca pertenceu de fato. O 
personagem acaba sozinho e numa condição de pobreza tão parecida quanto a que ele 
iniciou a história. 
 
O tratamento dado aos ricos também se difere entre os dois protagonistas. O Cobrador 
enxerga os mais abastados com muito ódio, por isso apresenta uma fala contundente e 
ofensiva (“Leio os jornais para saber o que eles estão comendo, bebendo e fazendo. 
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Quero viver muito para ter tempo de matar todos eles.”186). Por outro lado, a visão 
apresentada por Máiquel é de submissão, admiração e até adoração. Ele não consegue 
odiar os ricos e faz justamente o contrário disso: admira-os tanto que deseja ser o que 
eles são e ter o que eles têm. E por não conseguir ser o que são os ricos, Máiquel sofre e 
se envergonha de sua condição: “O dr. Carvalho bateu com o cabo do espelhinho no 
meu dente da frente. Como é que o senhor deixou acontecer isso com a sua boca? Fiquei 
com vergonha do dr. Carvalho, me senti infeliz. Lembrei do meu porco”187. 
 
Essa diferença fica bastante expressa em duas passagens, uma de cada obra. Nelas, os 
personagens encaram de forma completamente diversa um comercial de uísque que 
passa na televisão. O Cobrador sente desejo de matá-lo porque sente muito ódio de toda 
a pompa da propaganda: 
Quero muito pegar um camarada que faz anúncio de uísque. Ele está 
vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abraçado com uma loura 
reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos os 
dentes, os dentes dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero 
pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as 
orelhas, e aqueles dentes branquinhos vão todos ficar de fora num 
sorriso de caveira vermelha. Agora está ali, sorrindo, e logo beija a 
loura na boca. Não perde por esperar.
188
 
 
Já Máiquel se compara àquele homem do comercial e deseja mesmo se parecer com ele, 
por mais que, naquele momento, não tenha nenhuma condição econômica para isso: 
O dr. Carvalho me deu um espelho para mostrar o dente obturado. No 
lugar do buraco havia uma massa cinzenta. Muito bom. Se ele não 
estivesse ao meu lado, eu ia gargalhar que nem aquele cara da 
propaganda de uísque. Gosto daquele cara, aquela calça de pregas, 
aquela loira que ele fica beijando. Gosto daquela casa, daquela 
música, aquela festa, pessoas bebendo e se divertindo e eu 
completamente sem dinheiro, um monte de cheques sem fundo, seu 
nome está sujo na praça, eles me disseram.
189
 
 
Os dois trechos sobre a propaganda de uísque também nos subsidia para afirmar que a 
relação dos personagens com a mídia/televisão é outra que se constrói de forma distinta. 
Enquanto Máiquel se referencia nas propagandas, Cobrador as utiliza para alimentar seu 
ódio sobre os ricos, para se sentir mais motivado a cometer seus crimes. 
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Os relacionamentos afetivos dos protagonistas também influenciam, de dada maneira, 
em suas ações. Para o Cobrador, Ana traz ainda mais segurança, mostra para ele o quão 
bom pode ser o prestígio e o reconhecimento por um grande crime (“O mundo inteiro 
saberá quem é você, quem somos nós, diz Ana”190). Já Érica, namorada de Máiquel, é 
quem mais o desestabiliza em relação aos assassinatos e ao serviço que presta aos ricos. 
 
Para Érica, o protagonista deve abandonar essa vida no crime para se redimir e 
encontrar a Deus. Ao ver que não conseguirá êxito, Érica abandona Máiquel, 
contribuindo consideravelmente para a derrocada social do personagem. Máiquel vivia 
um conflito intenso entre o amor e o crime: apesar de gostar muito de Érica, não 
conseguia enxergar outra saída para alcançar seus objetivos que não fosse seu ofício de 
matador. 
 
Em relação aos mais pobres, aos “fodidos”, o tratamento dos protagonistas parece ser 
mais alinhado. O Cobrador e Máiquel não possuem um sentimento de pertença a esse 
grupo. Apesar de entender sua condição social e econômica, não se compreendem no 
mesmo patamar que os demais integrantes das classes desfavorecidas. 
 
Por fim, é interessante ressaltar que a contribuição das duas obras para a literatura 
brasileira contemporânea é enorme. A temática da violência foi tratada tanto por 
Fonseca quanto por Melo levando em consideração um ótimo equilíbrio entre realidade 
e ficção. Conforme afirma Schøllhammer, 
Se a literatura privilegia a violência como tema e matéria-prima, é 
porque a literatura penetra na violência exatamente naquilo que escapa 
aos outros discursos apenas representativos, naquilo que é elemento 
produtivo e catalisador na violência e a faz comunicar.
191
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